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« …Et d’ineffables vents m’ont hélé par instants. »

Arthur Rimbaud, notre premier poète ; celui qui bouleverse les adolescences 
paisibles, renverse notre vision de la littérature et nous ouvre les yeux sur un 
monde saturé de couleurs, d’émotions, de vie. Arthur Rimbaud, celui qui, par 
son souffle épique, a emporté notre jeunesse ; nous aussi nous avions 17 
ans et avec lui, nous allions « sous le ciel », nous descendions « les fleuves 
impassibles » et avec lui, nous avons su 
« …les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants... » 

Il faut se laisser emporter par le rythme, la fulgurance des mots, le chatoiement 
des images et du style de Rimbaud pour découvrir dans un seul poème, voire 
un seul vers, le génie du plus précoce et du plus important des poètes. « Ce 
n’était ni le diable ni le Bon Dieu, c’était Arthur Rimbaud, c’est à dire un très 
grand poète, absolument original, d’une saveur unique ». (Verlaine). 

C’est ce bouleversement que nous voulons partager avec vous, à travers 
42 chambres, des éditions originales, une bibliothèque de 500 livres, des 
dizaines de références, de clins d’œil. Retrouver ensemble, l’émotion de 
Rimbaud : il est celui, disait François Mauriac « qui ne se retourne même pas 
pour regarder la trace que ses pas d’enfants ont laissée sur le monde ».

Arthur Rimbaud, our first poet; the poet who disrupts the peaceful years of 
adolescence, turns our vision of literature upside down and opens our eyes to 
a world full of colour, emotions and life. Arthur Rimbaud, the poet who, with his 
epic work, was the impetus for our youth; we too were 17 years old and, with 
him, we went out « sous le ciel », we descended  « les fleuves impassibles »,
with him, we knew 
« …les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants... »

We have to let ourselves be carried away by the rhythm, the dazzling words, 
the scintillating images and Rimbaud’s scintillating style to discover, in a 
single poem, or even a single verse, the genius of the most precocious and 
most important of poets. « Ce n’était ni le diable ni le Bon Dieu, c’était Arthur 
Rimbaud, c’est à dire un très grand poète, absolument original, d’une saveur 
unique ». (Verlaine).

This is the new way of thinking we want to share with you, through 42 rooms, 
first editions, a library of 500 books and dozens of references and allusions.  
So, together, we can understand Rimbaud’s sentiments - he is the one, said 
François Mauriac « qui ne se retourne même pas pour regarder la trace que 
ses pas d’enfants ont laissé sur le monde ».

Jacques Letertre, Président de la Société des Hôtels Littéraires 
Jacques Letertre, Chairman of the Société des Hôtels littéraires



4 5

L’Hôtel Littéraire Arthur Rimbaud

L’Hôtel Littéraire Arthur Rimbaud est situé rue Gustave Goublier, dans le 
10e arrondissement de Paris, juste derrière le Passage Brady. Il se trouve à 
quelques minutes à pied de la Gare de l’Est où Arthur Rimbaud vint répondre 
à l’appel de Paul Verlaine après l’envoi de ses poèmes : « Venez, chère grande 
âme, on vous appelle, on vous attend. » (Septembre 1871). 

Cinquième-né de notre collection, cet Hôtel Littéraire parisien quatre étoiles 
rend hommage pour la première fois à un poète. Il est conçu sur un modèle 
identique aux précédents depuis la naissance du Swann en 2013 et il a été 
réalisé avec la même équipe guidée par Jacques Letertre, président de la 
Société des Hôtels Littéraires : une architecte assistée de décoratrices, un 
aquarelliste et une conseillère littéraire. 

L’hôtel, symbole du départ et du voyage, nous a paru idéal pour célébrer 
Rimbaud et sa poésie : « le passant considérable » décrit par Mallarmé, 
« l’homme aux semelles de vent » cher à Verlaine. 

The Hôtel Littéraire Arthur Rimbaud is situated in the Rue Gustave Goublier, 
in the 10th Arrondissement of Paris, just behind the Passage Brady. It is a few 
minutes’ walk from the Gare de l’Est railway station, where Arthur Rimbaud 
went in response to an invitation from Paul Verlaine, after he had sent him 
some of his poems - « Venez, chère grande âme, on vous appelle, on vous 
attend.»  («Come, dear great soul, we are calling you, we are waiting for you.»)  
(September 1871). 

This four-star Parisian literary hotel is the fifth addition to our collection, and, 
for the first time, pays tribute to a poet. It is based on exactly the same model 
as the previous hotels, beginning with the opening of the Swann in 2013, and 
was created by the same team, headed by Jacques Letertre, President of the 
Société des Hôtels Littéraires - an architect assisted by interior designers, a 
watercolourist and a literary consultant. 

The hotel is a symbol of departure and travel, and seemed to us an ideal 
way to celebrate Rimbaud and his poetry - «the considerable passer-by» as 
Mallarmé described him; «the man with soles of wind» so dear to Verlaine. 

La Société  
des Hôtels Littéraires

La Société des Hôtels Littéraires a été créée par Jacques Letertre, bibliophile et 
collectionneur qui souhaite faire partager son amour des livres en consacrant 
des hôtels quatre étoiles à ses écrivains préférés. 

Les Hôtels Littéraires vous invitent à la découverte d’un auteur et de ses livres 
dans une ambiance chaleureuse et confortable. Ce sont aussi des centres 
culturels, partenaires et organisateurs de nombreuses manifestations. 

Après Le Swann consacré à Marcel Proust dans le 8e arrondissement de Paris, 
nous avons choisi Gustave Flaubert à Rouen, Alexandre Vialatte à Clermont-
Ferrand et Marcel Aymé à Montmartre. L’Hôtel Littéraire Arthur Rimbaud est le 
cinquième de la collection et de nouveaux hôtels dédiés à vos écrivains favoris 
verront prochainement le jour. 

The Société des Hôtels Littéraires was created by Jacques Letertre, a book 
lover and collector, who wished to share his love of books by devoting four-
star hotels to his favourite writers. 

The Hôtels Littéraires (Literary Hotels) invite you to learn more about an author 
and his books in a welcoming, comfortable atmosphere. They are also cultural 
centres, and partners and organisers of many events. 

Following Le Swann, which is devoted to Marcel Proust, in the 8th 

Arrondissement of Paris, we chose Gustave Flaubert in Rouen, Alexandre 
Vialatte in Clermont-Ferrand and Marcel Aymé in Montmartre. The Hôtel 
Littéraire Arthur Rimbaud is the fifth in the collection, and further hotels 
dedicated to your favourite writers will definitely be created. 

Pour en savoir plus, rendez-vous sur notre site et sur notre blog
For more information, visit our website and blog

www.hotelslitteraires.fr

Suivez-nous sur les réseaux sociaux pour ne rien manquer de notre 
actualité culturelle.

Follow us on the social networks, to ensure you don’t miss any of our 
cultural news.

Hôtel Littéraire Arthur Rimbaud

https://www.hotelslitteraires.fr/
https://www.hotelslitteraires.fr/
https://www.linkedin.com/company/societe-des-hotels-litteraires
https://www.youtube.com/channel/UCRJV-NKiTOBjZ6rmgbLMWmQ
https://www.instagram.com/societe.des.hotels.litteraires/
https://twitter.com/H_Litteraires
https://www.facebook.com/les.hotels.litteraires/
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Histoire d’une oeuvre
On pourrait  situer l’histoire de Rimbaud entre deux hôtels : l’hôtel  de Cluny à 
Paris, rue Victor Cousin, près de la Sorbonne, où il passa peu de temps mais 
écrivit une longue lettre à son camarade de Charleville Ernest Delahaye, datée 
de « jumphe » [c’est-à-dire juin] 1872 ; le Grand Hôtel de l’Univers à Aden, où 
il débarqua en août 1880 avant de devoir quitter cette ville, quelque dix ans 
plus tard, après un court séjour à l’hôpital européen, pour gagner Marseille, 
être amputé d’une jambe à l’hôpital de la Conception en mai 1891 et d’y 
mourir le 10 novembre de cette même année après avoir dicté à sa sœur 
Isabelle une dernière lettre, qui à elle seule est un poème en prose et un ultime 
rêve de départ, celui d’un « paralysé » rêvant d’ « être transporté à bord ».

Dans cette trop courte vie, cinq années seulement, de 1870 à 1874, semblent 
consacrées à la poésie. Mais avant le premier séjour manqué à Paris en 1870, 
une œuvre était déjà mieux qu’amorcée et après 1874 elle s’est continuée de 
diverses façons, qui ne passaient pas par l’écriture littéraire. 

Le passant de la gare de l’Est

De Paris, à la fin de l’été 1871, Paul Verlaine avait lancé un appel à un 
adolescent de Charleville, un jeune poète qui lui avait adressé des vers, Arthur 
Rimbaud : « Venez, chère grande âme, on vous appelle, on vous attend ! ». Il 
lui avait envoyé un peu d’argent pour couvrir les frais du voyage en train. Le 
jour de l’arrivée, en septembre, il s’est rendu à la gare de l’Est, alors appelée 
gare de Strasbourg, pour y accueillir celui qu’il n’avait encore jamais vu. Il 
s’est fait accompagner de Charles Cros, l’inventeur du phonographe et lui 
aussi poète. Le train venu de Charleville arrive, les voyageurs descendent, 
passent, jusqu’au dernier. Pas de Rimbaud ! Verlaine et Cros regagnent le 
bas de la butte Montmartre, la rue Nicolet où habitent les beaux-parents de 
Verlaine, les Mauté, et où loge encore leur fille Mathilde avec son mari. Ils 
entrent au 16, dans cette belle maison, un hôtel particulier datant du temps où 
Montmartre était encore la campagne. C’est là en effet que Verlaine a décidé 
de loger, du moins provisoirement, son jeune invité. Oh surprise ! IL EST LA ! 
Il est assis dans le salon, en train de parler avec Madame Mauté et sa fille, 
qui lui ont offert quelque chose à manger et à boire. Car il a l’air bien démuni, 
ce jeune provincial.  Il est arrivé sans bagage, avec seulement ses modestes 
vêtements sur lui, sans même de quoi se changer. Et s’ils ne l’ont pas identifié 
c’est, selon le témoignage que laissera plus tard Mathilde dans les Mémoires 
de ma vie, parce qu’« il avait l’aspect d’un jeune potache ayant grandi trop 
vite », avec « son pantalon écourté qui laissait voir des chaussettes de coton 
bleu tricotées par les soins maternels ». Il avait « les cheveux hirsutes, une 
cravate en corde, une mise négligée ». Mathilde n’avait pas lu son poème 
« Ma Bohême ». Verlaine et Cros ne connaissaient pas encore ces vers qui 
sont maintenant dans toutes les mémoires et qui auraient fourni des signes 
de reconnaissance :

« Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées ;
Mon paletot aussi devenait idéal ;
			   […]
Mon unique culotte avait un large trou. »

Ils avaient attendu un jeune homme de lettres. Or c’était un « Petit-Poucet 
rêveur » …

Du temps qu’il était écolier

Très tôt, en effet, Arthur, qui était né le 20 octobre 1854, avait senti la 
poésie monter en lui. Ce n’est pas un hasard si, élève au Collège municipal 
de Charleville, il s’était pris au jeu d’un exercice littéraire, le pastiche, qui 

était encore en usage dans les classes et avait écrit avec talent une lettre 
imaginaire de Charles d’Orléans à Louis XI demandant au roi d’épargner le 
pauvre François Villon condamné en 1463 à être pendu. Il se rappelait le vers 
du Testament « Du temps que j’étais escollier ». Arthur ajoute : « l’escollier fol, 
si bien riant, si bien chantant ». 

Lui-même n’a pas fui l’école, comme Villon, mais il a tenu ce qu’on a appelé 
« le Cahier des dix ans », son « cahier d’écolier », où les notes voisinent avec 
des essais d’écriture, dont l’ébauche d’une biographie imaginaire (« J’étais né 
à Reims l’an 1503 »), des impertinences, des dessins dont déjà celui d’une 
« Navigation », prélude au « Bateau ivre » de 1871.

Epris de liberté il était pourtant un élève studieux. Il avait obtenu dès 1869 des 
prix de l’Académie de Douai pour ses exercices de vers latins dont certains ont 
été publiés dans le bulletin rassemblant les textes primés. Et, curieusement, 
ces poèmes en latin sont ses premiers vers publiés.

Alors qu’il venait d’entrer en classe de première, la Revue pour tous publiait, 
le 2 janvier 1870, un long poème de lui, en français cette fois, « Les Etrennes 
des orphelins », évocation à la fois fine et émouvante de deux enfants qui 
viennent de perdre leur mère et, malgré leur tristesse, découvrent dans un 
rêve ce jouet inattendu : 

Des petits cadres noirs, des couronnes de verre,
Avec trois mots gravés en or : « A NOTRE MERE »

Les appels poétiques

Madame Rimbaud veillait sur l’éducation de ses deux fils, Frédéric et Arthur, 
et en particulier sur leur éducation religieuse. Etait-elle sensible au don 
du second pour la poésie ? On peut en douter. La Revue pour tous avait 
republié « Les Pauvres Gens » de Victor Hugo, dont Arthur assurément s’était 
souvenu pour « Les Etrennes des orphelins ». Mais la mère sévère haïssait 
Hugo, l’ennemi de l’empereur Napoléon III, et elle entra en conflit avec le 
nouveau et jeune professeur de lettres, Georges Izambard, qui était arrivé au 
Collège de Charleville à la mi-janvier 1870 et qui très vite avait été sensible au 
talent d’Arthur. Elle lui reprocha dans une lettre d’avoir fait lire à son fils « Les 
Misérables de Monsieur Hugot [sic] ».

Izambard faisait découvrir à Arthur les poètes parnassiens. Et le jeune Rimbaud, 
se vieillissant d’un an (« j’ai presque dix-sept ans »), n’hésita pas à écrire, le 24 
mai 1870, une longue lettre à l’un d’eux, Théodore de Banville, en demandant 
pour lui-même, bientôt, « une petite place entre les Parnassiens », et en lui 
adressant trois poèmes : le premier, alors sans titre, deviendra « Sensation » ;
le deuxième, « Ophélie », évoque l’amoureuse déçue du prince Hamlet flottant 
sur l’eau « comme un grand lys » après son suicide ; le troisième, le plus long, 
celui auquel il tenait le plus, a un titre latin « Credo in unam » (je crois en une 
seule [déesse]) et est un hymne païen à Vénus, la déesse antique de l’amour. 
De quoi mettre en colère la sévère Madame Rimbaud, qui depuis plusieurs 
années a été abandonnée par son mari, le capitaine Rimbaud, et qu’un 
poème plus tardif, daté de mai 1871, « Les Poètes de sept ans », présentera 
comme tenant « le livre du devoir », « une Bible à la trônche vert-chou », alors 
que l’enfant-poète se plaît à mordre les fesses nues de sa petite voisine et à 
rêver de lointains voyages et de longues navigations. 

Un nouvel appel se fait entendre au début de l’été 1870. Tout seul cette fois, 
Arthur Rimbaud a eu la révélation de la poésie de Verlaine et, de Charleville 
sur le pied de guerre, il fait part de cette découverte à Georges Izambard, 
parti en vacances dans sa ville de Douai. Dans une longue lettre datée du 
25 août 1870, il révèle qu’il a découvert les Fêtes galantes. Il conseille à son 
professeur de lire La Bonne Chanson, qui est annoncée, mais pas encore 
publiée.

Verlaine va passer au premier plan. De Banville, Rimbaud s’éloignera par la 
suite. Hugo sera traité avec de lourdes réserves dans la longue lettre dite « du 
Voyant » le 15 mai 1871, où il écrit qu’il y a  du « vu » certes, - et surtout dans 
Les Misérables qui « sont un vrai poème » , mais que  par ailleurs Hugo est  « 
trop cabochard » et  épris « de vieilles énormités crevées ». Paul Verlaine, en 
revanche, à la fin de cette même lettre, est salué comme « un vrai poète », 
un « voyant ». 
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La révélation

C’est quelques semaines plus tard, en septembre 1871, qu’Arthur arrive 
gare de l’Est avec un poème qu’il semble avoir préparé pour le présenter 
à Verlaine et, grâce à lui, aux milieux littéraires parisiens. C’est « Le Bateau 
ivre », qu’il a l’occasion de lire peu de temps après son arrivée dans le cercle 
des poètes appelés les « Vilains Bonshommes », cercle dont Verlaine est le 
membre assidu. 

Le 5 octobre l’un des convives, Léon Valade, écrivant à l’ami de Verlaine Emile 
Blémont, qui était absent, lui décrit ce que celui-ci a manqué : un « môme 
dont l’imagination, pleine de puissances et de corruptions inouïes, a fasciné 
ou terrifié tous nos amis ». Et à un autre absent, Jules Claretie, dans une autre 
lettre datée du 15 octobre, il présente le jeune poète comme « le plus effrayant 
exemple de précocité mûre que nous ayons jamais vu ». 

« Le Bateau ivre » est resté le poème le plus admiré de Rimbaud. Et, à date 
récente, Le Figaro littéraire l’a placé en tête de la liste des poèmes préférés 
des lecteurs français. 

Le premier Rimbaud

De facture régulière, en cent vers alexandrins, ce poème vibrant, « Le Bateau 
ivre », est le point d’aboutissement d’un Rimbaud parnassien et romantique 
à la fois. C’est le couronnement de ses débuts qui, dès 1870, auraient dû 
aboutir à un recueil, les deux cahiers qu’il avait remis, fin octobre, à un ami 
d’Izambard, Paul Demeny, lui-même poète parnassien. Ce recueil est resté 
sans titre, et il a encore été publié en 2018, dans la collection Librio, sous le 
titre Les Cahiers de Douai.

On trouve dans le premier de ces cahiers, aujourd’hui conservés à la British 
Library de Londres, des poèmes satiriques, des poèmes amoureux parfois 
blessés, des poèmes de pitié, en particulier « Les Effarés ». Le second, plus 
homogène, est lié à la randonnée qu’Arthur, piéton de Belgique avant de 
devenir piéton de Paris, a accomplie pour aller de Charleville à Douai, en 
passant par le « Cabaret vert » de Charleroi. Yves Bonnefoy a salué dans les 
poèmes de ce second cahier, dont « Ma Bohême » est le plus célèbre, « les 
plus limpides, les plus heureusement libres, qu’il ait jamais écrits ». Ce nouvel 
Orphée est un Orphée bohémien qui tire sur les élastiques de ses « souliers 
blessés », nouvel avatar des traditionnelles sept cordes de la lyre. L’intention 
ironique ne nuit en rien à la fraîcheur de l’évocation, au charme d’une poésie 
adolescente. Ce charme, c’est celui qui est répandu dans l’ensemble de ces 
deux cahiers, parfois désignés sous le faux titre Recueil Demeny. 

Au temps de la Commune

Après un apparent temps de quasi-silence, le printemps et l’été de 1871 
correspondent à une production intense, celle d’un deuxième Rimbaud, dont 
le ton est sensiblement différent. Alors qu’en octobre 1870 tout semblait 
s’achever dans « l’aise », ici tout commence dans la révolte et le sarcasme. 

Même s’il n’a pas été mêlé directement aux événements, Rimbaud a été 
fortement marqué par ce qui s’est passé à Paris, le siège de la capitale par 
les Prussiens, la Commune, l’autorité du gouvernement provisoire transféré 
de Bordeaux à Versailles sous la présidence de Thiers, ce faux héros 
(orthographié « Eros ») du « Chant de guerre parisien », présenté comme un 
« psaume d’actualité ». 

Rimbaud s’est senti de cœur du côté des Communards. Il est pris du désir et 
de la volonté d’opérer une révolution radicale en lui-même. 

Selon ses propres termes dans les deux lettres du « Voyant » (13 et 15 mai 
1871), il s’« encrapule le plus possible », il pratique le « dérèglement de tous les 
sens ». « Le Cœur supplicié » est un poème du dégoût. Rimbaud ne bouleverse 
pas la forme métrique (« Le Bateau ivre » en apporte encore la preuve), mais 
il pratique déjà ce qu’il a appelé l’ « hallucination simple », inséparable de 
l’ « hallucination des mots ». L’image devient vision, et parallèlement il se 
moque de la flore parnassienne chère à Banville à qui, sous le surnom d’Alcide 
Bava, il adresse en juillet un long poème moqueur, « Ce qu’on dit au poète à 
propos de fleurs ». 

Il lui arrive d’user de rythmes plus audacieux, de formes plus brèves, et il peut 
y avoir quelque chose de parodique dans l’usage qu’il a fait d’une forme fixe, 

les « triolets », dans « Le Cœur supplicié », dont existent deux autres versions, 
« Le Cœur du pitre », « Le Cœur volé ». Car il se sent victime, sinon d’un 
viol, comme on l’a parfois prétendu, du moins d’un vol, qui paradoxalement 
suscite l’envol d’une nouvelle poésie, le début de ce qu’il appellera plus tard 
l’ « alchimie du verbe ». 

Les « Etudes néantes »

L’arrivée à Paris n’a pas été aussi productive qu’on aurait pu le croire. On 
pourrait même penser qu’il a gaspillé son temps et son talent en passant du 
cercle des « Vilains bonshommes » au « Cercle zutique », logé au Quartier 
latin, dans l’Hôtel des étrangers, et en collaborant, avec Verlaine et d’autres, 
à l’Album zutique, où la parodie s’allie souvent à la grossièreté. 

Mais c’est aussi le temps du sonnet des « Voyelles », dont il espérait beaucoup 
mais pour lequel il ne trouva pas alors d’éditeur. Et après un incident qui l’exclut 
des « Vilains bonshommes » en mars 1872 et un séjour forcé à Charleville, 
jusqu’au mois de mai, il entre dans une période où sa poétique se libère sans 
que cela se confonde avec ce qu’on appellera plus tard le vers libre. 

Cette nouvelle floraison de poèmes du printemps se poursuivra au cours 
de l’été 1872 après le départ en compagnie de Verlaine pour Bruxelles, le 
7 juillet, et d’Ostende pour Londres le 7 septembre. Parallèlement à son 
compagnon qui travaille à ses Romances sans paroles, Arthur s’essaie à ce 
qu’il appellera lui-même des « espèces de romances ». Le tourbillon des faims 
dans les « Fêtes de la faim » continue peut-être le tour des « chevaux de bois 
» verlainiens. Et on pourrait se livrer à toute une étude comparée des images, 
des mètres et des rythmes. 

Le projet de Rimbaud semble pourtant s’être distingué de celui de Verlaine, 
qui n’allait pas aussi loin que lui dans la liberté poétique. Et c’est Verlaine qui 
en a parlé plus tard non pas dans Les poètes maudits en 1882-1883, mais  
en 1895, dans des termes qu’il convient de rappeler :

« Sur le tard, je veux dire vers dix-sept ans, Rimbaud s’avisa 
d’assonances, de rythmes qu’il appelait néants et il avait même 
l’idée d’un recueil : Etudes néantes qu’il n’écrivit à ma connaissance 
pas ». 

Ce projet, on pourrait le reconstituer avec les poèmes écrits au cours de l’été 
et du printemps 1872 et à partir des exemples qu’il donnera quand en 1873, 
dans Une saison en enfer, il reviendra, en prenant ses distances, sur cette 
ambitieuse « alchimie du verbe ». 

Une saison en enfer

L’un des plus beaux poèmes, « L’Eternité », aurait sans nul doute figuré parmi 
ces Etudes néantes : 

« Elle est retrouvée !
Quoi ? l’Eternité.
C’est la mer allée
Avec le soleil »

Sous une forme légèrement modifiée, Rimbaud la donne lui-même en exemple 
quand, en 1873, il écrit « Alchimie du verbe ». Mais alors, comme il le note 
dans un des brouillons d’Une saison en enfer, il renvoie cette ambition et ce 
poème à la bêtise. 

Même si le projet remonte au mois de mai 1873, la rupture qu’on constate 
dans ce qui va être le seul livre que Rimbaud ait publié, Une saison en enfer, 
est inséparable de la rupture avec Verlaine à la suite des difficultés du séjour 
à Londres et du dramatique incident du 10 juillet à Bruxelles. La rupture avec 
l’autre, le « compagnon d’enfer » des « Délires » I. (les délires érotiques, si l’on 
veut), est inséparable d’une rupture avec soi-même dans les Délires II (les 
délires poétiques de l’ « Alchimie du verbe »).  Et cette rupture pourrait aller 
jusqu’à un reniement de la Beauté. 

Ce n’est pas un hasard si Rimbaud a choisi de publier Une saison en enfer à 
Bruxelles, en octobre 1873, là même où Verlaine avait tiré sur lui deux coups 
de revolver avant d’être mis en prison. Ce n’est pas un hasard non plus s’il 
a choisi la prose pour s’exprimer jusque dans l’« Adieu » qui laisse pourtant 
place à l’espoir d’une « aurore ». 
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Les Illuminations

Cette aurore, est-ce celle des Illuminations, ces poèmes en prose qu’on 
considère aujourd’hui comme le terme de la production poétique de Rimbaud ?

Le problème chronologique est compliqué, car il semble probable qu’il avait 
commencé à écrire certains de ces poèmes en prose au temps de sa liaison 
avec Verlaine. Il les lui a remis à Stuttgart quand celui-ci, libéré en janvier 
1875, l’y a retrouvé pour peu de temps et aurait été chargé de les envoyer à 
Germain Nouveau. C’est alors que Rimbaud se trouvait pour quelque temps 
avec ce dernier à Londres, au printemps de 1874, qu’il aurait travaillé à cet 
ensemble inachevé sans qu’on puisse vraiment affirmer que Nouveau y ait 
véritablement collaboré ni surtout qu’il en soit l’auteur. 

Une chose est certaine. Il convient aujourd’hui de publier à part des 
Illuminations certains des poèmes en vers qui y ont été mêlés dans la revue 
La Vogue en 1886, et dans la plaquette qui a suivi, la même année. Ce sont 
bien plutôt certaines des « Etudes néantes » ou de ce que parfois on a placé 
sous l’intitulé « Derniers vers ». 

En revanche, il existe deux poèmes qui sont véritablement en vers libres, cette 
fois-ci, dans les Illuminations : « Marine » et « Mouvement ». 

Yves Bonnefoy a parlé à juste titre, à propos de cet ensemble neuf et 
cohérent, d’ « entreprise harmonique ». Il faut moins y associer la recherche 
d’une beauté purement formelle que celle d’une reconstruction du monde 
et de l’homme par le langage poétique. C’est un projet démiurgique qui, à 
partir d’un nouveau Déluge, ou plutôt d’un nouvel « Après le Déluge », - le 
poème liminaire -, cherche à aboutir à une nouvelle Création du monde et de 
l’homme, où tout serait plus pur, plus précieux, plus quintessencié. L’amour 
lui-même est à réinventer, et le plus bel amour du poète est sa liaison avec 
l’ « Aube » dans le texte qui porte ce titre et s’ouvre sur ces mots :

« J’ai embrassé l’aube d’été ». 

« Génie », qu’on place le plus souvent au terme du recueil, est l’illustration 
exemplaire de cette entreprise. L’évocation finale est celle de la mobilité du 
Génie, qui invite à l’appeler et à le suivre. 

Et après ?

Faire culminer les Illuminations et l’œuvre de Rimbaud tout entière sur « Génie »,
c’est opposer violemment cet optimisme au silence qui a suivi. Mais peut-être 
l’entreprise harmonique était-elle rongée de l’intérieur par le sentiment ou le 
pressentiment de l’échec : on s’en rend compte par exemple quand on lit un 
poème en prose comme « Solde ».

Rimbaud, en 1875, a volontairement mis fin à son activité d’écrivain. Il n’avait 
vu publiés que trois de ses poèmes en vers et Une saison en enfer. La chanson 
de chambrée « Rêve », rêve suivi d’une « Valse », qu’il a insérée dans sa lettre 
à son camarade Ernest Delahaye le 14 octobre 1875, est volontairement 
dérisoire, et il est difficile de la considérer, avec André Breton, comme son 
chef-d’œuvre. Il croyait alors devoir s’apprêter à faire son service militaire, 
et il en avait horreur. A Delahaye, qui en 1879 lui demandera s’il s’intéressait 
encore à la littérature, il aurait répondu : « Je ne pense plus à ça ».

La poésie, elle devait être alors dans sa vie, dans une mobilité pour lui 
essentielle, celle de « l’homme aux semelles de vent » dont a parlé Verlaine. En 
choisissant de partir vers l’Italie, vers Alexandrie, vers Chypre, vers Aden, vers 
le Harar, il allait être fidèle à l’idéal de la « vraie vie » qui serait la « vraie poésie ».

De la poésie au sens habituel du terme, il reste des traces dans sa précieuse 
correspondance et en particulier dans son dernier message, celui dont je 
suis parti, dicté à sa sœur Isabelle, sur son lit de mourant à Marseille, le 9 
novembre 1891 : un départ, à bord d’un navire, vers un mystérieux Aphinar, 
sans fin autre que la mort.

Pierre BRUNEL
Professeur émérite à Sorbonne Université, membre de L’Institut.

The story of a book 

We could situate the story of Rimbaud in two different hotels – the Hôtel de 
Cluny in Paris, in the Rue Victor Cousin, near the Sorbonne, where he spent 
little time but wrote a long letter to his friend from Charleville, Ernest Delahaye, 
dated «jumphe» [i. e. June] 1872; and the Grand Hôtel de l’Univers in Aden, 
where he disembarked in August 1880 before being obliged to leave this city, 
ten years or so later, after a short stay in the European hospital, to travel to 
Marseille to have one leg amputated at the Hôpital de la Conception in May 
1891. He would die there on 10 November of the same year, after dictating 
a last letter to his sister Isabelle, which in itself is a prose poem and a final 
dream of departure, that of a «paralysed man» dreaming of being «transported 
on board».
During his life, which was all too short, only five years, from 1870 to 1874, 
seem to be devoted to poetry.  But before his first ill-fated trip to Paris in 1870, 
one of his works was already well under way, and after 1874 it was continued 
in various forms, which did not involve literary writing. 

The Passer-By from the Gare de L’Est

In the late summer of 1871, Paul Verlaine had called from Paris for a teenager 
from Charleville, a young poet who had sent him some verses, Arthur Rimbaud. 
«Venez, chère grande âme, on vous appelle, on vous attend!» («Come, dear 
great soul, we are calling you, we are waiting for you!»). He had sent him 
some money to cover the cost of the train journey. On the day he arrived, 
in September, he went to the Gare de l’Est station, which at that time was 
known as the Gare de Strasbourg, to greet a man he had never seen before.  
He was accompanied by Charles Cros, the inventor of the phonograph, who 
was also a poet. The train from Charleville arrived; the passengers alighted 
and passed by. The last passenger passed by. No Rimbaud! Verlaine and 
Cros walked back down the Butte de Montmartre, to the Rue Nicolet, where 
Verlaine’s parents-in-law, the Mautés, lived, and where their daughter Mathilde 
and her husband still resided. They entered the beautiful house at No. 16, a 
private town house dating from the time when Montmartre was still in the 
countryside. It was there that Verlaine had decided to accommodate his 
young guest, at least on a temporary basis. Oh, what a surprise!  HE WAS 
THERE! He was sitting in the living room, talking to Madame Mauté and her 
daughter, who had given him something to eat and drink - this young man 
from the provinces seemed very poor. He had arrived without any luggage, 
wearing only his humble everyday clothing, without even a change of clothes.  
The reason they had not recognised him, as Mathilde later recounted in 
the Mémoires de ma vie, was because «he looked like a young schoolboy 
who had grown too fast», with «his cropped trousers revealing blue cotton 
socks knitted by his loving mother». He had «shaggy hair, a knitted tie and a 
neglected look». Mathilde had not read his poem « Ma Bohême ». Verlaine and 
Cros were not yet familiar with these verses, which are now familiar to all, and 
which would have offered some points of recognition:

« Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées ;
Mon paletot aussi devenait idéal ;
		  […]
Mon unique culotte avait un large trou.»

They had been waiting for a young man of letters.  But he was a «Daydreaming 
Tom Thumb»...

When he was a Schoolboy

Very early on, Arthur, who was born on 20 October 1854, had felt poetry 
bubbling up in him. It is no coincidence that, as a student at the Collège 
municipal de Charleville, he took part in a literary exercise, the pastiche, which 
was still being used in the classroom, and had skilfully written an imaginary 
letter from Charles d’Orléans to Louis XI asking the King to spare poor François 
Villon, who, in 1463, was condemned to be hanged. He remembered the 
verse in the Testament, « Du temps que j’étais escollier » («When I was a 
schoolboy»). Arthur added « l’escollier fol, si bien riant, si bien chantant » («the 
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mad schoolboy, laughing so much, singing so well »).  

He didn’t run away from school, like Villon, but kept what has been referred 
to as «Le Cahier des dix ans», his «school notebook», in which notes are 
combined with attempts at writing, including the outline of an imaginary 
biography («I was born in Reims in 1503»), impertinent writings and drawings, 
including, already, a « Navigation », a prelude to the « Bateau ivre » of 1871.

Although he had a taste for freedom, he was nevertheless a conscientious 
student. As early as 1869, he had won prizes from the Académie de Douai for 
his Latin verse exercises, some of which were published in the announcement 
containing the winning texts. Strangely enough, these Latin poems were his 
first published verses.
On 2 January 1870, when he had just started Year 12, the Revue pour 
tous published a long poem by him, in French this time, « Les Etrennes des 
orphelins », a sensitive, moving evocation of two children who have just lost 
their mothers and, despite their sadness, discover an unexpected surprise in 
a dream: 

Des petits cadres noirs, des couronnes de verre,
Avec trois mots gravés en or : « A NOTRE MERE »

Poetic Callings

Madame Rimbaud oversaw the education of her two sons, Frederic and 
Arthur, and in particular their religious education. Was she aware of Arthur’s 
gift for poetry? This is doubtful. The Revue pour tous had republished Victor 
Hugo’s « Les Pauvres Gens », which Arthur had certainly remembered in 
« Les Etrennes des orphelins ». But his strict mother hated Hugo, the enemy 
of Emperor Napoleon III, and came into conflict with the new young literature 
teacher, Georges Izambard, who had arrived at the Collège de Charleville in 
mid-January 1870 and who had very quickly become aware of Arthur’s talent.  
In a letter, she reproached him for making her son read « Les Misérables de 
Monsieur Hugot [sic] ».
Izambard introduced Arthur to the Parnassian poets.  And, on 24 May 1870, 
the young Rimbaud, who was one year older («I am almost seventeen years 
old»), did not hesitate to write a long letter to one of these poets, Theodore de 
Banville, requesting – soon - «a little place among the Parnassians», sending 
him three poems: the first, then untitled, would become « Sensation »; the 
second, « Ophélie », describes Prince Hamlet’s disappointed lover floating 
on the water « like a large lily » after her suicide; the third, and longest, and 
the one he held most dear, has a Latin title, « Credo in unam » («I believe in 
only one [goddess]») and is a pagan hymn to Venus, the ancient goddess of 
love.  This angered the severe Madame Rimbaud, who for several years had 
been abandoned by her husband, Captain Rimbaud. A later poem, dated 
May 1871, « Les Poètes de sept ans », depicted her holding «the book of 
duty», «a Bible edged in cabbage green», while the child poet liked to bite 
his little neighbour’s naked buttocks and dream of distant travels and long 
journeys by boat. 

A new call made itself heard in the early summer of 1870. This time, Arthur 
Rimbaud was alone, and discovered Verlaine’s poetry, which was a revelation 
to him. From Charleville, on the brink of war, he shared this discovery with 
Georges Izambard, who had gone on holiday to his home town of Douai. In a 
long letter dated 25 August 1870, he announced that he had discovered the 
Fêtes galantes. He advised his teacher to read La Bonne Chanson, which had 
been previewed, but was not yet published.

Verlaine would move into the foreground. Rimbaud would later distance 
himself from Banville. Rimbaud showed great reservations towards Hugo in a 
long letter known as « du Voyant » (of the seer), dated 15 May 1871, in which 
he wrote that Hugo certainly showed « vision », - especially in Les Misérables, 
which «is a real poem», but that Hugo was «too stubborn» and too fond of 
«old worn out enormities». Paul Verlaine, on the other hand, at the end of this 
same letter, is hailed as «a true poet », a «seer».

The Revelation

A few weeks later, in September 1871, Arthur arrived at the Gare de l’Est with 
a poem that he seemed to have written in order to present it to Verlaine and, 
through him, to the Parisian literary circles. It was « Le Bateau ivre », which he 

had the opportunity to read aloud shortly after his arrival in the circle of poets 
called the « Vilains Bonshommes », of which Verlaine was a keen member. 
On 5 October, one of the guests, Léon Valade, writing to Verlaine’s friend 
Emile Blémont, who was absent, described what he had missed: «a kid whose 
imagination, full of incredible powers and corruption, fascinated or terrified 
all our friends». In another letter, dated 15 October, to another person who 
had been absent, Jules Claretie, he presents the young poet as «the most 
frightening example of mature precocity we have ever seen». 

« Le Bateau ivre » has remained Rimbaud’s most admired poem. Recently, Le 
Figaro littéraire placed it at the top of a list of French readers’ favourite poems. 

The First Rimbaud

Following a regular form, in a hundred Alexandrian verses, the lively poem « Le 
Bateau ivre » is the culmination of both the Parnassian and romantic Rimbaud.  
It was the crowning achievement of his early writings, which, as early as 1870, 
should have resulted in a collection, based on the two notebooks that he had 
given to a friend of Izambard’s, Paul Demeny, who was himself a Parnassian 
poet, at the end of October. This collection remained untitled, and was 
published in 2018, in the Librio collection, under the title Les Cahiers de Douai.

The first of these notebooks, now kept in the British Library in London, 
contains satirical poems, love poems that sometimes express wounded love 
and poems of pity, in particular « Les Effarés ». The second, which is more 
homogeneous, is linked to the journey on foot that Arthur, a pedestrian from 
Belgium before becoming a pedestrian from Paris, made from Charleville to 
Douai, via the « Cabaret vert » in Charleroi. Yves Bonnefoy praised the poems 
in this second notebook, of which « Ma Bohême » is the most well-known, 
as being «the most clear, the most happily free, that he has ever written». 
This new Orpheus is a bohemian Orpheus, who plucks the elastic of his 
«wounded shoes», a new avatar of the traditional seven-stringed lyre. The 
ironic intention in no way detracts from the freshness of the evocation and 
the charm of adolescent poetry. This charm is evident throughout the two 
notebooks, which are sometimes referred to under the incorrect title of the 
Recueil Demeny.

At the Time of the Commune

After an apparent period of almost total silence, the spring and summer of 
1871 were a time of intense productivity, by a second Rimbaud, whose tone 
is significantly different. Whereas in October 1870 everything seemed to end 
in «comfort», here, everything begins with revolt and sarcasm. 

Even though he was not directly involved in the events, Rimbaud was strongly 
influenced by what had happened in Paris, the seat of the capital by the 
Prussians, the Commune, the authority of the provisional government that 
had been transferred from Bordeaux to Versailles under the presidency of 
Thiers, the false hero (spelled «Eros») from the « Chant de guerre parisien », 
which was presented as a «psalm of the moment».

Rimbaud felt strongly on the side of the Communards. He was overcome by 
the desire and the will to undertake a radical revolution within himself.
In his own words, in the two « Voyant » letters (of 13 and 15 May 1871), «he 
louses himself up as much as possible» and practices «the disruption of all the 
senses». « Le Cœur supplicié » is a poem of disgust. Rimbaud did not alter 
the metric form (« Le Bateau ivre » is still evidence of that), but he was already 
practicing what he called the « simple hallucination », which was inseparable 
from the « hallucination of words ». The image becomes a vision, and at the 
same time, he mocks the Parnassian «flora» dear to Banville, to whom, in July, 
under the pseudonym of Alcide Bava, he addressed a long mocking poem, 
« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs ». 

He sometimes uses more daring rhythms, shorter forms, and there may be 
something of a parody in his use of a fixed form, the «triplets,» in « Le Cœur 
supplicié », of which there are two other versions, « Le Cœur du pitre » and  
«Le Cœur vole ». For he feels himself to be the victim, if not of rape, as has 
sometimes been claimed, at least of theft, which paradoxically caused new 
poetry to arise, and was the start of what he would later call the « alchimie du 
verbe » («alchemy of the verb»). 
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The « Etudes néantes »

His arrival in Paris was not as productive as one might think. One might even 
consider that he wasted his time and talent by moving from the circle of the 
« Vilains bonshommes » to the « Cercle zutique » which met in the Latin Quarter, 
at the Hotel des étrangers, and by collaborating, with Verlaine and others, on 
the Album zutique, in which parody is often combined with crudeness. 

However, this was also the time of the « Voyelles » sonnet, for which he had 
high hopes, but for which he couldn’t find a publisher. Following an incident 
that excluded him from the « Vilains bonshommes » in March 1872 and an 
enforced stay in Charleville, where he had to remain until May, he entered a 
period in which his poetry became free, not to be confused with what would 
later be known as free verse. 

This new blossoming of spring poems continued in the summer of 1872, 
following Rimbaud’s departure with Verlaine for Brussels on 7 July and Ostend, 
for London, on 7 September. Alongside his companion, who was working on 
his Romances sans paroles, Arthur attempted to write what he would refer to 
as «sorts of romances». The tumults of hunger in the « Fêtes de la faim » is 
perhaps a continuation of Verlaine’s «wooden horses». One could undertake 
a complete comparative study of images, metres and rhythms. 

Rimbaud’s project seems, however, to be different from Verlaine’s, who did 
not go as far Rimbaud with regard to poetic freedom.  It was Verlaine who later 
spoke of it, not in Les poètes maudits in 1882-1883, but in 1895, in terms that 
it is useful to recall:

« Sur le tard, je veux dire vers dix-sept ans, Rimbaud s’avisa 
d’assonances, de rythmes qu’il appelait néants et il avait même l’idée 
d’un recueil : Etudes néantes qu’il n’écrivit à ma connaissance pas ».

This project could be reconstructed with the poems written in the spring and 
summer of 1872 and from the examples he gave when in 1873, in Une saison 
en enfer, he returned, while distancing himself, to the ambitious «alchemy of 
the verb». 

Une saison en enfer

One of the most beautiful poems, « L’Eternité », would undoubtedly have been 
among these Etudes néantes : 

« Elle est retrouvée !
Quoi ? l’Eternité.
C’est la mer allée
Avec le soleil »

In a slightly modified form, Rimbaud gave it as an example when, in 1873, he 
wrote « Alchimie du verbe ». But later, as he notes in one of the drafts of Une 
saison en enfer, he refers to this ambition and poem as stupidity. 

Although the project dates back to May 1873, the break that can be seen in 
what would be the only book Rimbaud ever published, Une saison en enfer, 
is inseparable from his break-up with Verlaine, following the difficulties of their 
stay in London and the dramatic incident of 10 July in Brussels. A break-up 
with another person, the «hellish companion» in « Délires » I (erotic delusions, 
if you will), is inseparable from a break-up with himself in Délires II (the poetic 
delusions of the «Alchemy of the Verb»), and this break-up could go so far as 
to be a denial of Beauty. 

It is no coincidence that Rimbaud chose to publish Une saison en enfer in 
Brussels, in October 1873, the same year that Verlaine fired two shots at him, 
as a result of which he was sent to prison.  It is no coincidence, either, that 
he chose to express himself in prose even in the «Adieu,» which nevertheless 
leaves room for the hope of a «dawn.»

The Illuminations

Is this new dawn, the dawn in the Illuminations, the prose poems that are now 
regarded as the end of Rimbaud’s poetic output?

The chronological issue is complicated, as it seems likely that Rimbaud had 
begun to write some of these poems in prose at the time of his relationship 
with Verlaine. He gave them to him in Stuttgart when Verlaine, who was freed in 

January 1875, briefly met up with him again and was reportedly asked to send 
them to Germain Nouveau. It was probably while Rimbaud spent some time 
with him in London, in the spring of 1874, that he worked on this unfinished 
collection. However, it is not really possible to confirm whether Nouveau had 
actually collaborated with him or, above all, that he was the author. 

One thing is certain. It is now appropriate to publish, apart from the 
Illuminations, some of the poems in verse that featured in the magazine La 
Vogue in 1886, and in the booklet that followed that same year. These form 
part of the « Etudes néantes », sometimes referred to as «Last verses.»

On the other hand, there are two poems that are truly in free verse, this time 
in the Illuminations - « Marine » and « Mouvement ». 

Yves Bonnefoy correctly referred to this new, coherent whole as a «harmonic 
undertaking». It is less important to associate it with the search for purely 
formal beauty than the reconstruction of the world, and of man, through 
poetic language. It is a demiurgical project, which, starting from a new Déluge, 
or rather a new « Après le Déluge » - the introductory poem - seeks to lead to 
a new Creation of the world and of Man, in which everything would be purer, 
more precious and more quintessential. Love itself is to be reinvented, and the 
poet’s most beautiful love is his connection with the « Aube » in the text that 
bears this title and opens with the following words:

« J’ai embrassé l’aube d’été ». 

« Génie », which is most often placed at the end of the collection, is an 
exemplary illustration of this undertaking. The final evocation is that of the 
mobility of the Genius, who invites us to call and follow him. 

And afterwards?

To say that the Illuminations and Rimbaud’s entire work culminates in « Génie »
is to violently contrast this optimism with the silence that followed. But perhaps 
the «harmonic enterprise» was plagued by a feeling or premonition of failure:  
one is aware of this, for example, when reading a prose poem such as « Solde ».

In 1875, Rimbaud voluntarily put an end to his activity as a writer. He had 
only seen three of his verse poems and Une saison en enfer published. The 
barrack room song « Rêve », a dream followed by a « Valse », which he 
enclosed in his letter to his friend Ernest Delahaye on 14 October 1875, is 
deliberately derisory, and it is difficult to consider it, as did André Breton , as 
his masterpiece. He believed he ought to prepare for military service, and had 
a horror of it. To Delahaye, who in 1879 asked him if he was still interested in 
literature, he replied, «I don’t think about that anymore».

Poetry would still have been part of his life, and represented mobility that was 
essential for him, for «the man with soles of wind», as Verlaine described him.  
By choosing to travel to Italy, Alexandria, Cyprus, Aden and Harar, he would 
be faithful to the ideal of «real life» which would be the «real poetry.»

There are still traces of poetry, in the usual sense of the word, in his precious 
correspondence, in particular in his last message, the one with which I began, 
dictated to his sister Isabelle on his deathbed in Marseille on 9 November 
1891 - a departure, on board a ship, towards a mysterious Aphinar, without 
no other purpose but death.

Pierre Brunel
Emeritus professor at Sorbonne Université, member of Institut.
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A la découverte de Rimbaud 
et de son œuvre

Aidés de l’architecte Aude Bruguière, d’Aleth Prime et de Virginie 
Darmon, ses assistantes à la décoration, nous avons organisé l’hôtel sous le 
signe d’Arthur Rimbaud, de son œuvre poétique et de ses voyages, dans une 
atmosphère chaleureuse et contemporaine. 

Dès l’entrée, un plafond peint inspiré du « Bateau ivre » signé de l’artiste Jean 
Aubertin vous invite à contempler une nuit étoilée constellée de symboles ; 
tout près, le portrait en pied de Rimbaud par Ernest Pignon-Ernest dont il 
n’existe que quelques exemplaires originaux rappelle l’iconique photographie 
de Carjat dans sa célèbre version d’art urbain.

Les étages de l’hôtel s’organisent autour des poésies de Rimbaud, depuis 
ses premiers écrits d’adolescent avec « Ophélie », « Roman », « Ma Bohême »,
« Le Dormeur du val », aux poèmes de la nouvelle manière comme « Voyelles »,
 « Comédie de la Soif », « Michel et Christine » et « Fêtes de la patience ». 
Les chapitres d’Une saison en enfer et les poèmes en prose des Illuminations 
structurent le troisième étage, avec « Mauvais sang », « Alchimie du verbe », 
« Aube » et « Génie ». 

On rencontre les amis et l’entourage de Rimbaud avec des chambres 
consacrées à Georges Izambard, sa mère et ses sœurs, Paul Verlaine ou 
Etienne Carjat. Le dernier étage insiste sur les Villes de Rimbaud, de Charleville 
à Harar, en passant par Bruxelles, Londres et Aden. 

Chaque chambre est personnalisée grâce à une aquarelle originale signée de 
Jean Aubertin, déjà à l’œuvre dans tous les autres Hôtels Littéraires et qui a 
également réalisé le portrait de Rimbaud pour l’hôtel. Un cadre avec le texte 
du poème et quelques explications devrait achever de vous donner envie de 
(re)lire Rimbaud grâce au livre déposé sur votre table de nuit. 

 

Discovering Rimbaud and his Work

With the help of the architect Aude Bruguière and her interior design 
assistants Aleth Prime and Virginie Darmon, we have devoted the hotel to 
Arthur Rimbaud, his poetic work and his travels, in a welcoming, contemporary 
atmosphere. 

The entrance hall features a painted ceiling inspired by the « Bateau ivre » by 
artist Jean Aubertin, which invites you to contemplate a starry night full of 
symbols; close by is a full-length portrait of Rimbaud by Ernest Pignon-Ernest, 
of which only few or so original copies exist, which recalls the iconic photograph 
by Carjat in his famous version of urban art.

Each floor of the hotel is based on Rimbaud’s poems, from his early teenage 
writings such as « Ophélie », « Roman », « Ma Bohême » and « Le Dormeur du 
val », to new forms of poems, including « Voyelles », « Comédie de la Soif »,
« Michel et Christine » and « Fêtes de la patience ». The third floor is based on 
the chapters of Une saison en enfer and the prose poems of the Illuminations, 
featuring « Mauvais sang », « Alchimie du verbe », « Aube » and « Génie ». 

We meet Rimbaud’s friends and family, with rooms devoted to Georges 
Izambard, Rimbaud’s mother and sisters, Paul Verlaine and Etienne Carjat.  On 
the top floor, the focus is on Rimbaud’s towns and cities, from Charleville to 
Harar via Brussels, London and Aden. 

Each room is personalised with an original watercolour by Jean Aubertin, whose 
work is already on display in all the other Hôtels Littéraires.  Jean Aubertin also 
painted a portrait of Rimbaud for the hotel.  A framed text of a poem, plus a 
few explanations, should inspire you to (re)read Rimbaud – you’ll find a book on 
your bedside table!

Le mot des Architectes

C’est à deux pas des quais de la Gare de l’Est qu’il foula de ses fugues 
répétées qu’Arthur Rimbaud, comme un « voyant » dans la pénombre, nous 
guide dans l’intention décorative de ce nouvel Hôtel Littéraire. Suivons-le pour 
y voir surgir ses Illuminations et ses printemps.

L’entrée – C’est bien dans ce clair-obscur que nous avons voulu cette fois-
ci vous accueillir, que la poésie d’Arthur Rimbaud nous révèle, comme sur 
un négatif, sa lumière. C’est sur ce plafond noir, dès le seuil franchi, que 
Jean Aubertin nous offre son interprétation stellaire du « Bateau Ivre ». Entre 
océan et ciel et au bord du vertige, les figures, « sèves inouïes… phosphores 
chanteurs » scintillent pour nous. Le portrait du poète d’Ernest Pignon-Ernest, 
inspiré de la photographie de Carjat, nous souhaite la bienvenue à sa façon, 
austère, debout et fier.

La réception - La lumière de la jeunesse et des « soirs bleus d’été » des dix-
sept ans du poète fugueur vous attirent sur votre droite vers ses signatures. 
« La Bohème » des pieds nus, tête au vent se fait Sensations. Les poches 
sont peut-être crevées mais les amours sublimes. Aussi, les assises et le 
tapis multicolore d’herbes foulées, inspiré du trait contemporain de Van Gogh, 
veulent croire un instant en ce bonheur fragile.

Les petits déjeuners - C’est à gauche à nouveau que le soir tombe, il est dix 
sept heures au Cabaret Vert. « Gagnons, pèlerins sages L’absinthe aux verts 
piliers… » Là, le poète recherche le dérèglement des sens, l’épuisement aux 
poisons pour en extraire la quintessence, arriver à l’inconnu et accomplir sa 
mission de poète « voyant ». Deux piliers de bois patiné ont été conservés et 
témoignent d’un passé des lieux d’un quartier de voyageurs. 
Le papier peint qui revêt les murs, « les sujets très naïfs de la tapisserie », les 
teintes et lumières cuivrées, « mousse que dorait un rayon de soleil arriéré », 
nous évoquent le paganisme d’un monde rêvé et oublié.
Le calme de l’impasse piétonne, le mobilier simple, le brise-bise de toile bis, 
les suspensions douces et les banquettes moelleuses vous invitent à passer 
du temps, travailler ou disserter des heures, loin des néons et brouhaha d’un 
quartier de Gare. Comme un signal aux passants, le portrait d’Arthur Rimbaud 
découpé en acier noir, nous surveille de ses ombres portées sur le coffrage 
de la devanture.

Les chambres - Ce dérèglement des sens assumé forme l’alcôve du lit par 
un papier peint aux motifs floutés ou répétés, propice à la rêverie. Le fameux 
portrait photo fait par Carjat s’enfouit dans l’ovale d’un trou de serrure pour 
pouvoir y cacher, dans une malle de voyage, nos secrets d’escale dans les 
penderies aux portes de toile tendue. Le poète est voyageur, de l’intérieur et 
également, on le sait moins, aventurier d’un monde parcouru jusqu’au Yémen 
et l’Abyssinie. Une belle signature recouvre en ruban ceint de noir notre lit. 
Le poète, très jeune, n’hésitait pas à affirmer d’une lettre signée son talent. 
C’est également cette jeunesse, « on n’est pas sérieux quand on a dix-sept 
ans » qui s’imprime sur quelques rideaux séparant la chambre de la salle de 
bains ouverte. N’hésitez pas à pénétrer en déployant ce rideau dans son allée 
feuillue pour y redécouvrir ce poème légendaire.

C’est, pour cet hôtel rimbaldien, la simplicité et la concision que nous avons 
recherchées, loin des modes et effets design démodables et indésirables 
pour mettre en avant un tel poète.

Selon la charte des Hôtels Littéraires, vous êtes à nouveau invités à parcourir 
les nombreux livres mis à votre disposition, les extraits de poèmes thématiques 
des étages et les textes individuels proposés pour chaque chambre, illustrés 
des magnifiques aquarelles de Jean Aubertin.

Aude Bruguière, Architecte DPLG
Virginie Darmon et Aleth Prime, Assistantes à la décoration.
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Le mot de l’artiste

Les poèmes d’Arthur Rimbaud sont des petits mondes. Ils sont faits d’humour 
et de détresse, de colère et de légèreté, d’infiniment grand et d’infiniment 
petit. Au détour des mots et des sons, les impressions se télescopent, 
s’entraînent, s’annulent ou se contredisent. Ils dressent un portrait du monde 
sans raccourcis, à la fois honnête et instinctif.

J’ai vite senti qu’il n’était pas possible d’illustrer Rimbaud en posant un miroir 
face au texte. Il m’a semblé plus juste de prendre humblement la suite du 
poète, et d’exprimer librement mes sensations avec le pinceau.

Bien souvent j’ai transposé ces poèmes dans une France du XXIe siècle que 
je connais et qui me touche. Ma campagne rimbaldienne est hérissée de 
pylônes électriques ou de châteaux d’eau et on y boit les liqueurs de prunelles 
de mon grand-père.

A Word from the Artist 

Arthur Rimbaud’s poems are small worlds. They are full of humour and 
distress, anger and cheerfulness; they are infinitely great and infinitely small.  
Around and about the words and sounds, impressions clash with each other, 
spar with each other, and cancel and contradict each other. They paint a 
portrait of a world without shortcuts, which is both honest and instinctive.

I soon realised that it was not possible to illustrate Rimbaud by holding a 
mirror next to the text.  It seemed more appropriate to me to follow the poet 
humbly, and give free rein to my feelings with a paintbrush.

Quite often, I have transposed these poems into the France of the 21st century 
that I know, and that moves me. My Rimbaldian countryside is bristling with 
electric pylons and water towers, and my grandfather’s sloe liqueurs are drunk 
there.

Jean Aubertin

A Word from the Architect

Just a short distance from the platforms of the Gare de l’Est, through which 
Arthur Rimbaud passed on his frequent runaway escapades, the poet acts 
as our guide, like a «seer» in the shadows, for the concept behind the interior 
design of this new Hôtel Littéraire. Let’s follow him to see his Illuminations and 
his Printemps appear.

The entrance hall – This time, our aim was to welcome you in this same 
atmosphere of chiaroscuro, in which Arthur Rimbaud’s poetry  reveals its light 
to us, like light cast on a negative. As soon as we have crossed the threshold, 
Jean Aubertin offers us his starry interpretation of the « Le Bateau ivre », on a 
black sky.  The figures sparkle for us, almost vertiginously, between the ocean 
and the sky - « sèves inouïes… phosphores chanteurs » («unknown saps 
... singing phosphorous»). A portrait of the poet by Ernest Pignon-Ernest, 
inspired by a photograph by Carjat, welcomes us in its own way, austere, 
standing proud.

The reception area - The light of youth and the «blue summer evenings» 
of the seventeen-year-old runaway poet lead you to your right, towards his 
signatures. « La Bohème », barefooted, hair blowing in the wind, recalls the 
Sensations. The poet’s pockets may be full of holes, but his love affairs are 
sublime. In addition, the seats and the multicoloured carpet, representing 
grass crushed underfoot and inspired by Van Gogh’s drawings, seem to 
recreate this fragile happiness for a while, in a contemporary way.

Breakfasts – On the left, evening falls, once again; it’s five o’clock in the afternoon 
at the Cabaret Vert. « Gagnons, pèlerins sages L’absinthe aux verts piliers … » 
(«Wise pilgrims, let us reach The Absinthe with its green pillars …»)  Here, the 
poet seeks sensory disruption and exhaustion though the use of poisons to 
extract their quintessence, to reach the unknown and accomplish his mission 
as a «visionary» poet. Two patinated wooden pillars have been preserved, 
bearing witness to the site’s former history as a district frequented by travellers.
The wallpaper recalling («the very naive subjects of tapestry») and the coppery 
colours and lights, («the froth that was turned into gold by a ray of late 
sunshine»), evoke the paganism of a world dreamed of and forgotten. The 
calm of the pedestrian alleyway, the simple furniture, the linen blind, the soft 
pendant lights and comfortable benches invite you to pass some time, to 
work or talk for hours, far from the neon lights and hubbub of a railway station 
district. Like a sign to passers-by, a portrait of Arthur Rimbaud, cut from black 
steel, watches us, casting shadows on the framework of the showcase .

The bedrooms - This self-induced sensory disruption is reflected in the 
alcove of the bed in the wallpaper with flowing, repeated patterns, which are 
conducive to daydreaming.  - the famous photo portrait by Carjat nestles in 
the oval  of a keyhole, so as to hide the secrets of our stay behind the fabric-
hung wardrobe doors, as if locked in a traveller’s trunk.The famous photo 
portrait by Carjat has been inserted in the oval of a keyhole to hide the secrets 
of our stay behind the fabric-hung wardrobe doors, as if in a traveller’s trunk.    
The poet was a traveller, within himself, and also, as is less well known, a 
worldwide adventurer, roaming as far as Yemen and Abyssinia.
A beautiful signature covers the bed, with a black-edged ribbon.  When the 
poet was young, he had no hesitation in asserting his talent in a signed letter.  
This youthfulness «on n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans» («one isn’t 
serious when one is seventeen years old») is also reflected in the print of the 
curtains that separate the bedroom from the open bathroom. Go ahead - 
draw back this curtain in its leafy corridor and rediscover this iconic poem!

For this Rimbaldian hotel, we aimed for simplicity and succinctness, far 
from the trends and design effects that soon go out of fashion and are not 
conducive to showcasing such a poet.

In line with the charter of the Hôtels Littéraires, you are once again invited to 
browse through the many books at your disposal, the extracts of thematic 
poems on the various floors of the hotel and the individual texts on display in 
each room, illustrated with magnificent watercolours by Jean Aubertin.

Aude Bruguière, Architect DPLG 
Virginie Darmon and Aleth Prime, Interior Design Assistants. Aquarelles de Jean Aubertin pour l’Hôtel Littéraire Arthur Rimbaud

Watercolors by Jean Aubertin for the Hôtel Littéraire Arthur Rimbaud
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Une collection de livres rares et 
de reliures d’art

Il faut de longues années de patience pour réunir une collection d’éditions 
originales sur grand papier et les agrémenter par des reliures d’art créées par 
les plus grands artistes. Les vitrines des bibliothèques de l’hôtel Rimbaud 
exposent l’intégralité des œuvres de Rimbaud en édition originale.

Une saison en enfer est l’unique livre publié par Rimbaud ; il a été imprimé 
par l’Alliance Typographique à Bruxelles en octobre 1873. L’édition originale 
a été tirée à 450 ou 500 exemplaires sur papier vélin. La reliure de ce 
superbe exemplaire en maroquin rouge janséniste est signée Huser ; dos à 
nerfs, doublure de box noir avec décor mosaïqué de flammèches rouges en 
encadrement, gardes de soie noire, tranches dorées sur témoins, couverture 
et dos, chemise et étui. 

Pour ce même livre, il existe également un très bel exemplaire édité par la 
Compagnie Typographique en 2003. 

Voyage en Abyssinie et au Harar ; relation de voyage d’Arthur Rimbaud a été 
publié en 1928 aux éditions La Centaine. Edition originale, exemplaire n°1 sur 
papier Japon.

Les Lettres de Jean Arthur Rimbaud, Egypte – Arabie – Ethiopie ont été 
publiées au Mercure de France en 1899. C’est l’édition originale : un des 
douze exemplaires sur Hollande, seul grand papier. L’introduction et les 
notes sont de Paterne Berrichon, avec le fac-similé d’une lettre de Ménélik 
à Rimbaud.

Correspondance 1888 – 1891 ; il s’agit de l’édition originale de cette 
correspondance croisée d’Arthur Rimbaud et de l’ingénieur suisse Alfred Ilg, 
échangée durant le séjour du poète au Harar. Publié chez Gallimard en 1965, 
notre exemplaire est Le tirage de tête : un des 64 vélin pur fil, seul grand 
papier, avec une préface et des notes de Jean Voellmy. 

L’édition originale Rimbaud le fils par Pierre Michon (Paris, Gallimard, 
1991) avec une splendide reliure de Nobuko Kiyomiya : Plats de veau noir 
entièrement recouverts d’un décor finement martelé selon trois orientations ; 
titre de l’ouvrage en italiques poussées à l’oeser marron-gris sur une pièce de 
box lilas, dos de peau de serpent d’eau lilas, doublures et gardes de papier 
japon mordoré.

A Douai et à Charleville sont des lettres et des écrits inédits de Rimbaud 
commentés par Georges Izambard aux éditions Simon KRA. L’exemplaire est 
l’édition originale numérotée de 1927. 

Les Illuminations sont agrémentées des bois gravés de Roger de la Fresnaye 
dans l’ouvrage publié aux éditions Henri Matarasso en 1949.

Le Journal d’Aden de Jean-Jacques Lefrère porte le n°8 destiné à Jean-Louis 
Debauve ; il a été imprimé à dix exemplaires pour le compte des Editions de 
la Tour du silence en 2001.

La Chasse spirituelle d’Arthur Rimbaud est le fameux faux publié au Mercure 
de France en 1949. Il a bien existé un manuscrit authentique portant ce titre 
mais qui a été perdu ; ce pastiche a été écrit par deux acteurs de l’époque 
pour se venger des critiques qui avaient éreinté leur représentation d’Une 
saison en enfer.

Isabelle Rimbaud, Mon frère Arthur aux éditions Les Silènes, Camille Bloch 
éditeur. Edition originale de 1920, numérotée. 

L’incontournable Rimbaud de Jacques Rivière publié aux éditions Kra en 

Une bibliothèque multilingue

Dans chaque Hôtels Littéraire une bibliothèque multilingue de cinq cents livres 
est mise à la disposition des visiteurs. 

L’oeuvre poétique de Rimbaud et sa correspondance sont disponibles dans 
toutes les éditions et dans de nombreuses langues. Les travaux d’Yves 
Bonnefoy, Alain Borer, Henry de Bouillane de Lacoste, Pierre Brunel, André 
Guyaux, Claude Jeancolas, Jean-Jacques Lefrère, Steve Murphy, Pierre 
Petitfils, Jacques Rivière, Enid Starkie, Jean-Luc Steinmetz, Patrick Besson et 
de bien d’autres figurent en bonne place afin d’aider à la compréhension de 
l’œuvre et de rendre hommage au travail de ces chercheurs. 

Vous pouvez les lire dans les espaces de lecture aménagés près du bar, en 
dégustant un cocktail - peut-être même une absinthe ? Ou les emporter au 
calme dans votre chambre.

La bibliothèque de l’hôtel vit au gré des emprunts et des nouveautés ajoutées 
par notre librairie partenaire Le Piéton de Paris, des ouvrages dédicacés 
présentés lors de soirées littéraires et des voyages qui nous permettent 
d’enrichir les traductions de Rimbaud en langue étrangère.

A Multilingual Library 

In each Hôtel Littéraire, a multilingual library containing five hundred books is at 
the disposal of visitors. 

Rimbaud’s poetic work and his correspondence are available in all editions and 
in many different languages. The work of Yves Bonnefoy, Alain Borer, Henry de 
Bouillane de Lacoste, Pierre Brunel, André Guyaux, Claude Jeancolas, Jean-
Jacques Lefrère, Steve Murphy, Pierre Petitfils, Jacques Rivière, Enid Starkie, 
Jean-Luc Steinmetz, Patrick Besson and many others is featured prominently, 
to help readers understand the work and to pay tribute to the work of these 
researchers. 

You can read them in the reading areas near the bar, while enjoying a cocktail - 
perhaps even an absinthe - or take them to your room and read them in peace.

The hotel library exists thanks to the loans and new items added by our partner 
bookstore Le Piéton de Paris, signed books presented at literary evenings, 
and our travels, which have enabled us to enrich the collection with translations 
of Rimbaud’s work into foreign languages. 
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1930 est également présent dans son édition originale.

A Collection of Rare Books and Fine Bindings

It takes many years of patient work to assemble a collection of first editions 
on high quality paper and enrich it with fine bindings created by the greatest 
artists. All Rimbaud’s works, in first  editions, are on show in the display cases 
in the libraries of the Hôtel Rimbaud. 

Une saison en enfer is the only book published by Rimbaud; it was printed by 
the Alliance Typographique in Brussels in October 1873. The first edition was 
printed in 450 or 500 copies on vellum paper. The binding of this superb copy 
in red Jansenist Morocco leather is by Huser, with raised bands on the spine, 
a black box calf lining with a mosaic decoration of framed red flames, black 
silk doublures, gold deckle edges, front and back covers, sleeve and case.  
There is also a very beautiful copy of this same book, published by the 
Compagnie Typographique in 2003. 

The travel book Voyage en Abyssinie et au Harar; relation de voyage d’Arthur 
Rimbaud was published in 1928 by La Centaine. First edition, copy No. 1, on 
Japanese paper.

Les Lettres de Jean Arthur Rimbaud, Egypte – Arabie – Ethiopie were 
published in the Mercure de France in 1899. This is a first edition of one of 12 
copies on Holland, the only fine-paper edition. The introduction and notes are 
by Paterne Berrichon, with a facsimile of a letter from Menelik to Rimbaud.

Correspondence 1888 - 1891;  this is a first edition of the correspondence 
between Arthur Rimbaud and the Swiss engineer Alfred Ilg, exchanged during 
the poet’s stay in Harar. Our copy was published by Gallimard in 1965, as a 
first printing of one of 64 copies in smooth vellum, the only fine-paper edition, 
with a preface and notes by Jean Voellmy. 

The original edition of Rimbaud le fils by Pierre Michon (Paris, Gallimard, 1991) 
with a gorgeous book cover of Nobuko Kiyomiya.

A Douai et à Charleville are unpublished letters and writings by Rimbaud with 
comments by Georges Izambard, published by Simon KRA. This copy is the 
first, numbered edition of 1927. 

The Illuminations are embellished with wood engravings by Roger de la 
Fresnaye, in a work published by Henri Matarasso in 1949.

Le Journal d’Aden by Jean-Jacques Lefrère bears the number 8, for Jean-
Louis Debauve; ten copies were printed in 2001 for the Editions de la Tour du 
silence.

Arthur Rimbaud’s La Chasse spirituelle is a famous forgery that was published 
in the Mercure de France in 1949. There was certainly an authentic manuscript 
with this title, but it was lost; this pastiche was written by two actors of the time 
to take revenge on critics who had given a bad review of their performance of 
Une saison en enfer.

Isabelle Rimbaud, Mon frère Arthur, published by Les Silènes, editor Camille 
Bloch. First, numbered edition of 1920. 

Rimbaud by Jacques Rivière, published by Kra in 1930, is a must. It is also a 
first edition.

Rimbaud en ses manuscrits

Rimbaud, ce météore qui a traversé le ciel poétique de la fin du XIXe siècle 
avec une fulgurance sans égale, a laissé très peu de traces manuscrites. 
Ses autographes ont été jalousement gardés par leurs possesseurs, amis 
ou collectionneurs tôt avertis. Et au début du XXe s. rares sont les œuvres 
qui circulent sous leur forme initiale, tracées de la main de « l’homme aux 
semelles de vent ». De surcroît, certains manuscrits sont des faux, forgés de 
toutes pièces : son beau-frère Paterne Berrichon se livre à un trafic lucratif. 

Le collectionneur et mécène Jacques Doucet, qui forma à partir de 1916 une 
bibliothèque de manuscrits et éditons rares consacrée à la modernité littéraire, 
parvint pourtant à se procurer un magnifique ensemble de documents autour 
de l’enfant terrible de la poésie moderne. 

Faute de manuscrits des poèmes, il acquiert des dizaines de lettres, toutes 
authentiques, de l’éternel fugitif. Si la plupart sont expédiées d’Arabie à sa 
famille ou à ses relations commerciales, l’une des toutes premières missives 
réserve une belle surprise au lecteur attentif : adressée en 1870 au poète 
Théodore de Banville, dont le tout jeune Rimbaud espère une recommandation 
pour pénétrer dans le monde des lettres parisien, elle comporte la copie de 
trois poèmes de jeunesse – « Sensation », « Ophélie » et « Credo in unam » qui 
deviendra « Soleil et chair ». C’est l’un des seuls manuscrits de ces premiers 
poèmes, avec ceux du recueil Demeny, aujourd’hui à la British Library, que 
Rimbaud en fuite pour Paris confie au poète et éditeur Paul Demeny, ami de 
son professeur Izambard. Ces poèmes ne seront publiés qu’à titre posthume, 
en 1895, par les soins de Verlaine, chez son éditeur Léon Vanier, sous le titre 
de Poésies. 

Cette belle moisson de lettres est complétée dans la collection de Jacques 
Doucet par des manuscrits de Verlaine consacrés à son ami : ainsi l’article 
qu’il rédige pour la revue littéraire et satirique Les Hommes d’aujourd’hui et 
dont un feuillet porte, contrecollée, une épreuve corrigée pour l’édition de « 
Voyelles ». Y est joint un portrait à la mine de plomb de Rimbaud à douze ans, 
réalisé sans doute ultérieurement par Paterne Berrichon. 

Mais l’ensemble le plus rare et le plus curieux provient de la correspondance 
entretenue par Verlaine et ses amis Ernest Delahaye et Germain Nouveau, 
tous deux également familiers de Rimbaud. Dans les lettres qu’ils échangent, 
la figure du grand absent, disparu dans les sables de l’Arabie, est centrale. 
« Le Rimbe » est évoqué avec verve, dans une langue inventée, argotique et 
patoisante, mais surtout à travers des dessins satiriques savoureux, sortes 
de bandes dessinées avant la lettre, que Verlaine conserva avec une foi 
touchante jusqu’à sa mort. 

Delahaye les céda au collectionneur et aida le tout jeune André Breton, 
embauché par Doucet comme bibliothécaire, à les classer et à les commenter. 
La fascination des jeunes surréalistes pour Rimbaud « le voyant » trouva là un 
nouvel aliment et contribua avec éclat à la postérité rimbaldienne.

Isabelle Diu
Directrice de la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet

Rimbaud in his Own Handwriting

Rimbaud, whose meteoric rise to fame in the poetic firmament of the late 
19th century was unparalleled and brilliant, left very few traces of his own 
handwriting. His handwritten works were jealously kept by their owners, 
friends and collectors, who had quickly become aware of their importance. In 
the early 20th century, few works written by the hand of «the man with soles 

Rez-de-chaussée de l’Hôtel Littéraire Arthur Rimbaud
Groundflorr of the Hôtel Littéraire Arthur Rimbaud
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of wind» were circulating in their original form. In addition, some manuscripts 
were forgeries, created from scratch; Rimbaud’s brother-in-law Paterne 
Berrichon was involved in this lucrative trade. 

The collector and patron Jacques Doucet, who from 1916 onwards created 
a library of rare manuscripts and publications devoted to modern literary 
innovations, nevertheless managed to obtain a magnificent collection of 
documents on the subject of the enfant terrible of modern poetry. 

Although he was unable to obtain manuscripts of Rimbaud’s poems, he 
acquired dozens of letters, all authentic, by the eternal fugitive. While most of 
them were sent from Arabia to his family or business relations, one of the very 
first letters holds a surprise for the attentive reader. It was addressed in 1870 
to the poet Theodore de Banville, whom Rimbaud, at a young age, hoped 
would give him a recommendation to enable him to enter the world of Parisian 
literature. It includes a copy of three poems from his youth - « Sensation », 
« Ophélie » and « Credo in unam », which later became « Soleil et chair ». It is 
one of the few manuscripts of these first poems, along with those in the recueil 
Demeny now in the British Library, that Rimbaud, while on the run to Paris, 
had entrusted to the poet and publisher Paul Demeny, who was a friend of 
his teacher, Izambard. These poems would only be published posthumously, 
in 1895, by Verlaine, by his publisher Léon Vanier, under the title of Poésies. 

This wonderful collection of letters is complemented in Jacques Doucet’s 
collection by manuscripts by Verlaine, which are dedicated to his friend, 
including an article he wrote for the literary and satirical review Les Hommes 
d’aujourd’hui, on a page of which is glued a corrected proof for the publication 
of « Voyelles ». It is accompanied by a pencil portrait of Rimbaud at the age of 
twelve, probably made later by Paterne Berrichon. 

However, the rarest and most unusual collection arose from the correspondence 
between Verlaine and his friends Ernest Delahaye and Germain Nouveau, both 
of whom were also acquaintances of Rimbaud. In the letters they exchange, 
the figure of the great absentee, who had disappeared in the sands of Arabia, 
is central.  « Le Rimbe » is evoked in a lively manner, in an invented, patois-
style slang, but above all through cheeky satirical drawings, comic strips 
before their time,  which Verlaine kept, touchingly, until his death.

Delahaye gave them to the collector and helped a very young André Breton, 
who had been hired by Doucet as a librarian, to classify and comment on 
them. The young surrealists, fascinated by Rimbaud «the seer», found new 
inspiration there and made a brilliant contribution to Rimbaud’s enduring 
renown.

Isabelle Diu
Director of the Bibliothèque littéraire Jacques Doucet

Rimbaud et les artistes : 
Ernest Pignon-Ernest et Claude Hastaire

L’hôtel Rimbaud possède une pièce de collection très rare de l’artiste poète 
Ernest Pignon-Ernest issue de son « Parcours » réalisé en 1978 : « Rimbaud, 
Paris et Charleville ». Très peu d’exemplaires de cette sérigraphie sur papier 
journal « La Marseillaise » ont été préservés de l’éphémère version d’art urbain.

« Cette image du poète que j’ai collée sur les murs de Paris a une longue 
histoire. Depuis mon adolescence j’ai cycliquement tenté de faire un portrait de 
Rimbaud mais je crois que lorsqu’on a lu Rimbaud, vraiment, on sait que l’on 
ne peut pas en faire un portrait… Ces images sont imprimées en sérigraphie, 
en noir, simplement et sans tramage, sur un papier très ordinaire, du papier 
journal récupéré des chutes de rouleaux sortis vierges des rotatives. Quand 
on rencontre cette image dans la rue, cette pauvreté, cette vulnérabilité du 
papier est évidente. Même sans y penser tout à fait, de la même façon que 
l’on reçoit le dessin, on en perçoit son caractère éphémère, sa fragilité. 
Sa disparition est inscrite dans l’image même, elle en est – autant que ce 
qui compose le dessin – un des éléments suggestifs et poétiques, peut-
être ce qu’il y avait de plus rimbaldien dans cette intervention ». 

Ernest Pignon-Ernest

Le peintre Claude Hastaire est un habitué des Hôtels Littéraires puisque son 
« Flaubert » imprimé sur bâche se trouve dans la cour de l’hôtel Gustave 
Flaubert à Rouen. Nous avons acquis son Rimbaud « Voyou-Voyelle » 
commenté par Hastaire dans son livre La Peinture Vagabonde – Thématiques : 
« Les dieux naissent aussi à Charleville. « Depuis longtemps je me vantais de 
posséder tous les paysages possibles, et trouvais dérisoires les célébrités de 
la peinture et de la poésie moderne. » C’est tout au début de L’alchimie du 
verbe que Rimbaud nous renvoie sans ménagements à nos palettes. Et nous 
comprenons cette liberté car il fut avant tout un arc-en-ciel fabuleux. »

Sculpture Gurage : La sculpture en bois, d’1,50 m de haut, vient d’Ethiopie 
et a été réalisée par la population Gurage, chère à Arthur Rimbaud ; c’est 
une stèle  de Gardien du Sommeil, qui était plantée dans la terre battue, à 
l’intérieur des cases, pour éloigner les mauvais esprits et protéger le sommeil 
des voyageurs.

Rimbaud and the Artists: 
Ernest Pignon-Ernest and Claude Hastaire 

The Hôtel Rimbaud has a very rare collector’s item by the poet and artist 
Ernest Pignon-Ernest, from his « Parcours », which was created in 1978 - « 
Rimbaud, Paris et Charleville ». A few specimen of this silkscreen printing on 
newspapper « La Marseillaise » were preserved, despite the usually ephemeral 
nature of urban art.

«This image of the poet that I stuck on the walls of Paris has a long history.  
Since my adolescence, I have tried from time to time to create a portrait of 
Rimbaud, but I think that when we read Rimbaud, really, we know we can’t 
create a portrait of him... These images are printed, in black, simply and 
without using a screen , on very ordinary paper, scraps of newspaper saved 
from rolls of paper that had emerged blank from the rotary printing presses.  
When we encounter this image in the street, this poverty, and the fragility of 
the paper, is obvious. Even without really thinking about it, in the same way 
that we perceive the drawing, we are aware of its ephemeral nature and its 
fragility. 
Its loss  is part of the image itself, it is – as much as the composition of Chambres de l’Hôtel Littéraire Arthur Rimbaud

Hôtel Littéraire Arthur Rimbaud’s rooms
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the drawing - one of the evocative and poetic elements, perhaps the 
most Rimbaldian aspect of this undertaking ». 

Ernest Pignon-Ernest

The painter Claude Hastaire is a regular at the Hôtels Littéraires, as his 
« Flaubert », printed on canvas, can be found in the courtyard of the Hôtel 
Gustave Flaubert in Rouen. We acquired his Rimbaud « Voyou-Voyelle », 
commented on by Hastaire in his book La Peinture Vagabonde - Thématiques:  
« Les dieux naissent aussi à Charleville ». For a long time, I had been boasting 
of possessing every possible landscape, and found the celebrities of painting 
and modern poetry derisory ». At the very beginning of L’alchimie du verbe, 
Rimbaud sends us straight back to our pallets.  We understand this freedom 
because, above all, it was a fabulous rainbow ».

The Gurage sculpture: This sculpture in wood is 1,50 m hight comes from 
Ethiopia. It was created by Gurage population, dear to Rimbaud ; it is a 
Guardian of Sleep stele , which was pitched in the beaten earth, in the huts to 
drive the evil spirits away and protect the traveller’s sleeps.

Les Amis d’Arthur Rimbaud 

Alors que l’œuvre d’Arthur Rimbaud scintille toujours plus au firmament de la 
poésie, Les Amis de Rimbaud cherchent à faire se rencontrer ceux qui veulent 
continuer à toujours mieux le connaître. C’est ainsi que poètes, chercheurs, 
artistes, étudiants, lecteurs de poésie se donnent rendez-vous pour marcher 
aux côtés d’Arthur Rimbaud et pour tenter de mieux le comprendre.

L’association Les Amis de Rimbaud a pour but de promouvoir les études 
relatives à Arthur Rimbaud, cela tout en établissant des liens de confraternité 
et d’amicale coopération entre les « rimbaldiens » de toutes appartenances ; 
elle a été fondée en 1929 par Jean-Paul Vaillant qui, en son temps, a beaucoup 
œuvré pour mieux faire connaître Arthur Rimbaud dans les Ardennes et bien 
au-delà.
Grâce aux nombreuses relations qu’il avait dans le domaine des lettres 
l’association a rapidement connu un rayonnement national ; parmi les 
présidents qui se sont succédés il faut citer Paul Claudel, Georges Duhamel, 
Jean Paulhan et plus près de nous les professeurs d’Université Pierre Brunel 
et James Lawler.

Il faut souligner également le rôle éminent joué par Suzanne Briet, conservateur 
à la Bibliothèque Nationale et à ce titre organisatrice de l’exposition du 
centenaire de la naissance d’Arthur Rimbaud en 1954 ; parmi ses multiples 
activités elle a eu à cœur de donner un nouveau souffle à l’association des 
Amis de Rimbaud, aidée en cela dès le début des années 1970 par Jacqueline 
Teissier-Rimbaud, arrière-petite-fille de Frédéric Rimbaud, frère aîné d’Arthur. 
A elles deux, elles surent maintenir le lien avec les Ardennes où elles avaient 
des attaches familiales. 
Il faut dire que le poète a parfois eu des mots très durs avec sa ville natale et 
le département qui l’ont vu naître, ses emportements de jeune homme ont 
marqué les esprits et ont contribué à donner une vision presque caricaturale 
de cette région de France trop souvent marquée par les conflits, Arthur 
Rimbaud en a été le témoin à son époque ; peut-être même peut-on penser 
que l’idée du départ  est liée à l’image de paysages dévastés.
Mais cette perception mérite certainement d’être corrigée car dès 1858 
le chemin de fer arrive à Charleville alors en pleine expansion où les belles 
demeures des maîtres de forges s’alignent le long des avenues nouvellement 
créées, même si la ville du XVIIe et sa belle place ducale n’ont plus tout à fait 
la splendeur passée.
Il faut constater que si Arthur Rimbaud ne se lasse jamais de voyager, il ne 
renonce pas pour autant à son port d’attache, cette ville de Charleville où sa 
mère et sa sœur Isabelle vivent le plus souvent lorsqu’elles ne sont pas dans 
leur ferme de Roche à quarante kilomètres de là.
Cet ancrage à quelques lieues de la Belgique voisine a certainement facilité 
le goût du départ vers les grandes capitales européennes, mais le retour vers 
la ville natale et vers une mère secrètement attentionnée rythment la jeunesse 
du poète et de l’excellent élève du collège de Charleville, lecteur assidu à la 
bibliothèque voisine.

Le départ vers des contrées plus lointaines, la rupture avec la poésie, la volonté 
de vivre une autre vie, l’aspect souvent prémonitoire d’une œuvre écrite en 
quelques années, voilà ce que Les Amis d’Arthur Rimbaud cherchent à mieux 
comprendre et à mieux faire connaître.

L’association a aujourd’hui établi un réseau de correspondants sur quatre 
continents, cela lui permet d’être en relation avec d’éminents universitaires 
tout en se tenant informée des nouvelles éditions et parutions concernant l’un 
des auteurs les plus traduits au monde.

Aujourd’hui Les Amis de Rimbaud / Association Internationale souhaitent 
continuer dans ce sens et pour cela ils espèrent être toujours plus nombreux 

« Rimbaud, Paris et Charleville »
by Ernest Pignon-Ernest

« Voyou-Voyelle » 
by Claude Hastaire
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lors des conférences mensuelles qu’ils organisent le plus souvent à Paris ; 
le lien étroit  avec les Ardennes, Charleville-Mézières et son Musée Rimbaud 
compte beaucoup pour l’association et il en est de même pour la revue 
Rimbaud vivant qui permet à chacun de mieux découvrir les multiples facettes 
de la vie et de l’œuvre du « voleur de feu ».

Alain Tourneux
Président des Amis de Rimbaud / Association Internationale

Conservateur honoraire du musée Arthur Rimbaud
Site : lesamisderimbaud.org

Les Amis d’Arthur Rimbaud

While the work of Arthur Rimbaud still shines ever more brightly in the 
firmament of poetry, Les Amis de Rimbaud seek to bring together those who 
would like to know even more about him. Thus, poets, researchers, artists, 
students and readers of poetry can get together to walk alongside Arthur 
Rimbaud and attempt to understand him better.

The association Les Amis de Rimbaud aims to promote studies relating 
to Arthur Rimbaud, while establishing bonds of brotherhood and friendly 
cooperation between «rimbaldians» of all kinds; it was founded in 1929 by 
Jean-Paul Vaillant who, in his time, worked hard to make Arthur Rimbaud 
better known in the Ardennes and far beyond.
Thanks to his many contacts in the field of literature, the association quickly 
gained national recognition; among the successive presidents were Paul 
Claudel, Georges Duhamel and Jean Paulhan and, more recently, the 
university professors Pierre Brunel and James Lawler.

It is also important to mention the eminent role played by Suzanne Briet, 
curator at the Bibliothèque Nationale, and, in this capacity, the organiser 
of an exhibition in 1954 to mark the centenary of Arthur Rimbaud’s birth.  
Among her many activities, she was keen to give new impetus to Les amis de 
Rimbaud, and was assisted in this by Jacqueline Teissier Rimbaud, the great-
granddaughter of Frédéric Rimbaud, Arthur’s elder brother.
They were both able to maintain a link with the Ardennes, where they had 
family ties.  
It must be said that the poet sometimes spoke very harshly about his home 
town and the Department where he was born. His behaviour there as a young 
man left its mark in people’s minds and helped to create an almost caricatured 
vision of this region of France, which was all too often affected by conflicts, as 
Arthur Rimbaud witnessed in his time;  one could perhaps even think that the 
idea of departure is linked to the image of devastated landscapes.
But this perception certainly deserves to be corrected, because, as early as 
1858, the railway came to Charleville, at a time when the town was expanding 
rapidly. Beautiful residences belonging to the owners of the iron works were 
lined up along the newly created avenues, even though this 17th century city 
and its picturesque ducal square was no longer quite as splendid as in the 
past.
It should be noted that, although Arthur Rimbaud never tired of travelling, he 
always maintained his links with his home town, the town of Charleville, where 
his mother and sister Isabelle spent their time when they were not on their 
farm in Roche, 24 miles away.
This anchoring point, a few leagues from neighbouring Belgium, certainly fed 
his appetite for setting out for the great European capitals, but the youth of the 
poet – who was an outstanding student at the secondary school in Charleville 
and a keen reader at the local library - was punctuated by his trips home to 
the town of his birth and to his mother, who cared for him, although she did 
not always show it.  

Les Amis d’Arthur Rimbaud seek to better understand, and make better 
known, Rimbaud’s departure to more distant lands, his break with poetry, his 
desire to live another kind of life and the often premonitory aspect of a work 
that was written in just a few years.

The association has now established a network of correspondents in four 
continents, which enables it to be in contact with leading academics while 
keeping abreast of new editions and publications of one of the most translated 
authors in the world.

Today, Les Amis de Rimbaud/Association Internationale wish to continue in 
this direction, and for this reason they hope that more and more people will 
attend the monthly lectures they hold, which usually take place in Paris. The 
close link with the Ardennes, Charleville-Mézières and its Musée Rimbaud is 
very important for the association, as is the magazine Rimbaud vivant, which 
enables readers to better discover the many aspects of the life and work of 
the «thief of fire.»

Alain Tourneux
President of Les Amis de Rimbaud/Association Internationale

Honorary Curator of the Arthur Rimbaud Museum

Hôtel Littéraire Arthur Rimbaud
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Sur les pas de Rimbaud à Paris

Originaire de Charleville, Arthur Rimbaud vint fréquemment à Paris entre 1870 
et 1873 puis n’y fit plus que de rares séjours. Dans cette ville, plus que jamais, 
il garde sa silhouette de « passant considérable » (Mallarmé). 

Pour marcher sur les traces du poète à Paris, il faut avant tout fréquenter 
ses gares. 
La Gare du Nord, rue de Dunkerque, l’accueillit pour la première fois à Paris 
en juillet 1870. Adolescent sans billet, il sera aussitôt emprisonné à la maison 
d’arrêt de Mazas (près de la Gare de Lyon) suspecté d’être un espion prussien. 
C’est aussi de la Gare du Nord qu’il partit pour Douai chez son professeur 
Georges Izambard puis plus tard avec Paul Verlaine à Arras.

La Gare de Strasbourg, devenue la Gare de l’Est, se trouve à quelques 
minutes à pied de l’hôtel, place du 11 novembre 1918. Rimbaud y débarque 
lors de sa deuxième fugue en février 1871 puis à nouveau en septembre 1871 
lorsqu’il manquera Verlaine et Charles Cros venus l’attendre. Il repasse en juillet 
1872 pour gagner Charleville avec Verlaine puis pour un dernier séjour dans la 
ferme familiale en 1891, avant de partir mourir à Marseille.

Les domiciles parisiens de Rimbaud ont été nombreux ; le premier fut le 16 
rue Nicolet à Montmartre où habitaient les beaux-parents de Verlaine. Il vécut 
un temps chez le poète Charles Cros, 13 rue Séguier puis chez Théodore de 
Banville, 10 rue de Buci. Verlaine lui loua une mansarde avec son ami Jean-
Louis Forain à l’angle du boulevard Raspail et de la rue Campagne-Première en 
mars 1872. Rimbaud logera aussi un moment à l’Hôtel des Etrangers (Belloy 
Saint-Germain) rue Racine, lieu de réunion de ses amis les poètes zutiques.
Lors de son deuxième séjour, il habita rue Monsieur-le-Prince puis dans une 
chambre à l’Hôtel de Cluny (Cluny-Sorbonne), 8 rue Victor-Cousin.

Il fréquenta beaucoup les ateliers de ses amis ; ainsi celui du dessinateur André 
Gill, 89 rue d’Enfer (avenue Denfert-Rochereau), l’auteur de l’enseigne du Lapin 
agile à Montmartre ; l’atelier du peintre Henri Fantin-latour, 8 rue des Beaux-
Arts, pour poser dans le célèbre tableau « Coin de table » avec Verlaine et les 
poètes du cercle des Vilains Bonhommes. Et l’atelier de Jean-Louis Forain dans 
l’Hôtel de Lauzun (dit Pimodan), 17 quai d’Anjou. Il se rendit au numéro 10 
de la rue Notre-Dame de Lorette chez Etienne Carjat qui réalisa sa célèbre 
photo.

Du côté des cafés fréquentés par Rimbaud et ses amis, il est impossible de 
tous les citer ici en raison de leur soif inextinguible pour l’alcool en général et 
la « sauge des glaciers », l’absinthe, en particulier. Il y eut le marchand de vins 
du 72 bis rue Bonaparte où Rimbaud récita pour la première fois « Le Bateau 
ivre » le 30 septembre 1871. Le poème a été inscrit dans son intégralité sur le 
mur de la rue Férou toute proche en 2012. Retenons aussi le Rat mort de la 
place Pigalle où Rimbaud blessa Verlaine à la cuisse avec un couteau, le Café 
Tabourey à l’angle de la rue de Vaugirard et la rue de Rotrou où il rencontra 
Germain Nouveau et le café Prosper Pelletier qu’il célèbre comme « l’Académie 
d’Absomphe », 176 rue St Jacques. 

In the Steps of Rimbaud in Paris

Arthur Rimbaud, who was originally from Charleville, went to Paris frequently 
between 1870 and 1873, and then stayed there only rarely. In this city, more 
than ever, he maintained his profile of the «considerable passer-by» (Mallarmé). 

To follow in the poet’s footsteps in Paris, you must first of all visit the 
railway stations he frequented. 
When Rimbaud first went to Paris, in July 1870, he arrived at the Gare du Nord, 
in the Rue de Dunkerque. As a teenager without a ticket, he was immediately 
imprisoned in the Mazas prison (near the Gare de Lyon) on suspicion of being 

a Prussian spy. It was also from the Gare du Nord that he left for Douai to meet 
his teacher Georges Izambard, and later set out with Paul Verlaine for Arras.

The Gare de Strasbourg, now known as the Gare de l’Est, is a few minutes 
walk from the hotel, in the Place du 11 Novembre 1918. Rimbaud arrived there 
during his second runaway trip in February 1871, and again in September 
1871, when he failed to meet Verlaine and Charles Cros, who had come to wait 
for him. He returned to the station in July 1872, to depart for Charleville with 
Verlaine, and then stayed on the family farm for the last time in 1891, before 
departing for Marseille, where he died.

Rimbaud lived in many different places in Paris; the first was 16 rue Nicolet in 
Montmartre, where Verlaine’s in-laws lived. He lived for a while with the poet 
Charles Cros, at 13 Rue Séguier, and then with Théodore de Banville, at 10 
Rue de Buci. Verlaine rented him an attic with his friend Jean-Louis Forain, 
on the corner of the Boulevard Raspail and the Rue Campagne-Première in 
March 1872. Rimbaud would also stay for a while at the Hôtel des Etrangers 
(Belloy Saint-Germain), in Rue Racine, which was a meeting place for his 
friends, the zutic poets.
During his second stay, he lived in the Rue Monsieur-le-Prince, and then in a 
room at the Hôtel de Cluny (Cluny-Sorbonne), 8 Rue Victor-Cousin.

He was a regular visitor to many of his friends’ studios;  for example, that of 
the designer André Gill, at 89 Rue d’Enfer (Avenue Denfert-Rochereau), who 
created the sign of the Lapin agile in Montmartre; the studio of the painter 
Henri Fantin-Latour, 8 Rue des Beaux-Arts, where he posed for the famous 
painting «Coin de table» with Verlaine and the poets from the Cercle des Vilains 
Bonhommes. He also frequented Jean-Louis Forain’s workshop in the Hôtel de 
Lauzun (known as Pimodan), at 17 Quai d’Anjou. He also went to No. 10 Rue 
Notre-Dame de Lorette, to the house of Etienne Carjat, who took the well-
known photo of Rimbaud.

As concerns the cafés frequented by Rimbaud and his friends, it is impossible 
to mention them all here because of their unquenchable thirst for alcohol in 
general and absinthe, the «glacier sage», in particular. There was the wine 
merchant at 72 bis Rue Bonaparte, where Rimbaud recited « Le Bateau ivre » 
for the first time on 30 September 1871. The poem was inscribed in its entirety 
on the wall of the nearby Rue Férou in 2012. We should also recall Le Rat mort 
in the Place Pigalle, where Rimbaud wounded Verlaine in the thigh with a knife, 
the Café Tabourey on the corner of the Rue de Vaugirard and the Rue de 
Rotrou, where he met Germain Nouveau, and the Café Prosper Pelletier, which 
he celebrated as «l’Académie d’Absomphe», at 176 Rue St Jacques. 

Espace forme de l’Hôtel Littéraire Arthur Rimbaud
Hôtel Littéraire Arthur Rimbaud’s fitness area
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Présentation de notre 
partenaire, Le Piéton de Paris,
la petite librairie d’une grande capitale

Au cœur de Paris face au Pont Louis-Philippe et à l’île Saint-Louis, Le Piéton de 
Paris est la seule librairie entièrement dédiée à la capitale. 

Elle propose un large choix de livres dans tous les domaines : Architecture, 
Beaux Arts, Bande Dessinée, Histoire, Jeunesse et Littérature.

« 100% Paname » selon la formule du journal Le Parisien, la librairie Le Piéton 
de Paris est le rendez vous incontournable des amoureux de Paris et des livres. 

Philippe Aubier

La librairie approvisionne régulièrement les bibliothèques de l’hôtel des 
nouveautés rimbaldiennes et vous propose de lire les poèmes de Rimbaud 
dans votre chambre grâce au livre déposé sur votre table de nuit.

Le Piéton de Paris
58 rue de l’Hôtel de Ville- 75004 Paris
Téléphone : 01 53 69 09 16
facebook.com/lepietondeparis/
Ouvert du mardi au samedi 11h/19h et le dimanche en été.
Open from Tuesday to Saturday from 11 a.m. to 7 p.m. and Sundays in 
summer.

Le Piéton de Paris our partner, 
the small bookshop of a great capital

Le Piéton de Paris, situated in the centre of Paris, opposite the Pont Louis-
Philippe and the Île Saint-Louis, is the capital’s only bookshop devoted entirely 
to Paris. 

It offers a wide choice of books in all fields:  Architecture, Fine Arts, Comics, 
History, Children’s Books and Literature.

The newspaper Le Parisien described the bookshop Le Piéton de Paris as 
«100% Paname» («100% Parisian») («Paname being slang for Paris). It’s an 
essential meeting-place for both lovers of Paris and booklovers. 

Philippe Aubier

The bookshop supplies regularly the hotel’s library with ‘rimbaldiennes’ 
novelties. We offer you the possibility to read the poems of Rimbaud in your 
room, you will find a book on your bedside table.

Les manuscrits d’Arthur Rimbaud 
aux éditions des Saints Pères

La maison d’édition

Fondées en 2012, les éditions des Saints Pères sont spécialisées dans 
la reproduction de manuscrits de grands textes de la littérature française et 
internationale. L’Ecume des jours, La Belle et la Bête ou encore The Picture of 
Dorian Gray ; Proust, Baudelaire et Fitzgerald : la collection est une plongée au 
cœur de la création artistique. Chaque ouvrage est numéroté et présenté dans 
un coffret confectionné à la main.

Le livre

Arthur Rimbaud est le plus vénéré des poètes. Et ses manuscrits, qui comptent 
parmi les plus prisés de la littérature, cristallisent un véritable fétichisme. 
L’ouvrage publié par les éditions des Saints Pères donne à les admirer dans 
leur écriture originale et à travers différentes versions. 

Le recueil est enrichi de portraits dessinés par Paul Verlaine et d’un texte 
d’André Guyaux, spécialiste de Rimbaud et directeur de ses Œuvres complètes 
en Pléiade, lequel offre un éclairage passionnant sur les célèbres Illuminations.

Arthur Rimbaud’s Manuscripts 
published by Les Editions des Saints Pères

The Publishing House

The publishing house Les éditions des Saints Pères was founded in 2012. 
It specialises in reproducing manuscripts of major texts from French and 
international literature. L’Ecume des jours, La Belle et la Bête and The Picture 
of Dorian Gray; Proust, Baudelaire and Fitzgerald - the collection immerses the 
reader in the heart of artistic creation. Each book is numbered and presented in 
a handmade presentation box.

The Book

Arthur Rimbaud is the most revered of poets. His manuscripts, which are 
among the most prized in literature, are a focus for this admiration. The book 
published by the Editions des Saints Pères offers us an opportunity to admire 
them in their original handwriting and in various versions. 

The collection is enriched with portraits drawn by Paul Verlaine and a text by 
André Guyaux, a specialist in Rimbaud and director of Rimbaud’s Œuvres 
complètes, in the collection of La Pléiade library, which offers a fascinating 
insight into the famous Illuminations.
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Rez-de-chaussée - Ground floor

« J’ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies,
Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs,

La circulation des sèves inouïes,
Et l’éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs ! »

Arthur Rimbaud, « Le Bateau ivre »

« Le matin où, avec Elle, vous vous débattîtes parmi les éclats de neige, 
les lèvres vertes, les glaces, les drapeaux noirs et les rayons bleus, et les 

parfums pourpres du soleil des pôles, - ta force. »

Arthur Rimbaud,  « Métropolitain » - Illuminations
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Métropolitain

Les Illuminations sont un recueil de poèmes en prose composés par Arthur 
Rimbaud entre 1872 et 1875. « Métropolitain » évoque les grands voyages 
et la vie de l’homme des villes. Le texte culmine sur l’imagination polaire et la 
« force » qui dépasse les autres substantifs : « ville », « bataille », « campagne » 
et « ciel ». 

Les Illuminations is a collection of prose poems written by Arthur Rimbaud 
between 1872 and 1875. « Métropolitain » evokes great journeys and Man’s 
life in the cities. The text culminates with an evocation of the polar regions and 
the «force» that surpasses the other nouns – «ville», «bataille», «campagne» 
and «ciel» («city», «battle», «countryside» and «sky.»).

« Du détroit d’indigo aux mers d’Ossian, sur le sable rose et orange qu’a lavé 
le ciel vineux, viennent de monter et de se croiser des boulevards de cristal 
habités incontinent par de jeunes familles pauvres qui s’alimentent chez les 
fruitiers. Rien de riche. — La ville !

   Du désert de bitume fuient droit en déroute avec les nappes de brumes 
échelonnées en bandes affreuses au ciel qui se recourbe, se recule et 
descend, formé de la plus sinistre fumée noire que puisse faire l’Océan en 
deuil, les casques, les roues, les barques, les croupes. —La bataille !

   Lève la tête : ce pont de bois, arqué ; les derniers potagers de Samarie ; ces 
masques enluminés sous la lanterne fouettée par la nuit froide ; l’ondine niaise 
à la robe bruyante, au bas de la rivière ; ces crânes lumineux dans les plans 
de pois — et les autres fantasmagories —la campagne.

   Des routes bordées de grilles et de murs, contenant à peine leurs bosquets, 
et les atroces fleurs qu’on appellerait cœurs et sœurs, Damas damnant 
de langueur, — possessions de féeriques aristocraties ultra-Rhénanes, 
Japonaises, Guaranies, propres encore à recevoir la musique des anciens 
— et il y a des auberges qui pour toujours n’ouvrent déjà plus — il y a des 
princesses, et si tu n’es pas trop accablé, l’étude des astres — le ciel.

   Le matin où avec Elle, vous vous débattîtes parmi les éclats de neige, les 
lèvres vertes, les glaces, les drapeaux noirs et les rayons bleus, et les parfums 
pourpres du soleil des pôles, — ta force. »

Arthur Rimbaud - Illuminations

Chambre 1

Rêvé pour l’hiver

À *** Elle 

Ce poème de Rimbaud a été écrit « en wagon, le 7 octobre 1870 », au 
cours de sa deuxième fugue vers la Belgique et le Nord de la France. La 
bonne humeur du poète est palpable, la dédicace « A*** Elle » peut nous faire 
supposer qu’il pensait à une jeune fille de Charleville.

This poem by Rimbaud was written «in a wagon, on 7 October 1870», when 
he was fleeing to Belgium and northern France for the second time. The poet’s 
good humour is palpable, the dedication «To Her***» (« A***Elle ») might lead 
us to suppose that he was thinking of a young girl from Charleville.

« L’hiver, nous irons dans un petit wagon rose
          Avec des coussins bleus.
Nous serons bien. Un nid de baisers fous repose
          Dans chaque coin moelleux.

Tu fermeras l’œil, pour ne point voir, par la glace,
          Grimacer les ombres des soirs,
Ces monstruosités hargneuses, populace
          De démons noirs et de loups noirs.

Puis tu te sentiras la joue égratignée...
Un petit baiser, comme une folle araignée,
          Te courra par le cou...

Et tu me diras : « Cherche ! » en inclinant la tête,
— Et nous prendrons du temps à trouver cette bête
          — Qui voyage beaucoup... »

Arthur Rimbaud
En wagon, le 7 octobre 1870

Chambre 2
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Premiers Poèmes
Premier étage - First floor

« Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler l’herbe menue :

Rêveur, j’en sentirai la fraîcheur à mes pieds.
Je laisserai le vent baigner ma tête nue.

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien :
Mais l’amour infini me montera dans l’âme,
Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien,

Par la Nature, - heureux comme avec une femme. »

Arthur Rimbaud, « Sensation »

Chambre 11

Le Buffet

Ce sonnet appartenant au recueil des Cahiers de Douai a probablement été 
écrit par Arthur Rimbaud chez son professeur Georges Izambard, au cours du 
séjour qu’il fit lors de sa deuxième fugue en octobre 1870.

This sonnet, which is part of the Cahiers de Douai collection, was probably 
written by Arthur Rimbaud at the home of his teacher Georges Izambard, 
during his stay there while fleeing for the second time in October 1870.

« C’est un large buffet sculpté ; le chêne sombre,
Très vieux, a pris cet air si bon des vieilles gens ;
Le buffet est ouvert, et verse dans son ombre
Comme un flot de vin vieux, des parfums engageants ;

Tout plein, c’est un fouillis de vieilles vieilleries,
De linges odorants et jaunes, de chiffons
De femmes ou d’enfants, de dentelles flétries,
De fichus de grand-mère où sont peints des griffons ;

— C’est là qu’on trouverait les médaillons, les mèches
De cheveux blancs ou blonds, les portraits, les fleurs sèches
Dont le parfum se mêle à des parfums de fruits.

— Ô buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires,
Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruis
Quand s’ouvrent lentement tes grandes portes noires. »

Arthur Rimbaud, octobre 1870
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Ma Bohême (Fantaisie)
Ce poème des Cahiers de Douai a été écrit en septembre 1870 et contient 
des thèmes chers à Rimbaud : l’homme aux semelles de vent et le poète 
vagabond, le voyage, la nature, la pauvreté ; il s’achève, comme souvent, sur 
une note ironique.

This poem from the Cahiers de Douai was written in September 1870. 
It contains themes dear to Rimbaud: the man with soles of wind and the 
wandering poet, journeys, nature and poverty; it ends, as so often, on an 
ironic note.

« Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées ;
Mon paletot aussi devenait idéal :
J’allais sous le ciel, Muse ! et j’étais ton féal ;
Oh ! là ! là ! que d’amours splendides j’ai rêvées !

Mon unique culotte avait un large trou.
— Petit-Poucet rêveur, j’égrenais dans ma course
Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse.
— Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou

Et je les écoutais, assis au bord des routes,
Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes
De rosée à mon front, comme un vin de vigueur ;

Où, rimant au milieu des ombres fantastiques,
Comme des lyres, je tirais les élastiques
De mes souliers blessés, un pied près de mon cœur ! »

Arthur Rimbaud
 

Chambre 12 Chambre 3

Première soirée

Composé en mai-juin 1870, ce poème appartient au recueil des Cahiers 
de Douai ; il est l’un des premiers composés par Rimbaud sur ses émois 
amoureux d’adolescent. 

This poem, written in May-June 1870, is part of the Cahiers de Douai 
collection; it is one of the Rimbaud’s first poems on the theme of his amorous 
feelings as a teenager.

« — Elle était fort déshabillée
Et de grands arbres indiscrets
Aux vitres jetaient leur feuillée
Malinement, tout près, tout près.

Assise sur ma grande chaise,
Mi-nue, elle joignait les mains.
Sur le plancher frissonnaient d’aise
Ses petits pieds si fins, si fins.

— Je regardai, couleur de cire
Un petit rayon buissonnier
Papillonner dans son sourire
Et sur son sein, — mouche au rosier.

— Je baisai ses fines chevilles.
Elle eut un doux rire brutal
Qui s’égrenait en claires trilles,
Un joli rire de cristal.

Les petits pieds sous la chemise
Se sauvèrent : « Veux-tu finir ! »
— La première audace permise,
Le rire feignait de punir !

— Pauvrets palpitants sous ma lèvre,
Je baisai doucement ses yeux :
— Elle jeta sa tête mièvre
En arrière : « Oh ! c’est encore mieux !...

Monsieur, j’ai deux mots à te dire... »
— Je lui jetai le reste au sein
Dans un baiser, qui la fit rire
D’un bon rire qui voulait bien.....

— Elle était fort déshabillée
Et de grands arbres indiscrets
Aux vitres jetaient leur feuillée
Malinement, tout près, tout près. »

Arthur Rimbaud
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Soleil et chair

Dans ce poème initialement intitulé « Credo in unam » dont le sujet 
mythologique était celui de la naissance de Vénus, le jeune Rimbaud émet le 
vœu de remonter vers les temps païens. Il envoie cet hymne parnassien à son 
maître d’alors, Théodore de Banville. Le poème satirique « Venus anadyomène 
» lui fera écho, dans lequel Rimbaud foule aux pieds tout ce lyrisme.

In this poem, which was originally entitled « Credo in Unam » on the mythological 
subject of the birth of Venus, the young Rimbaud expresses the wish to return to 
pagan times. He sent this Parnassian hymn to his teacher of the time, Théodore de 
Banville. The satirical poem « Venus anadyomène », in which Rimbaud tramples on 
all this lyricism, would echo it.

Chambre 14

« I

Le Soleil, le foyer de tendresse et de vie,
Verse l’amour brûlant à la terre ravie,
Et, quand on est couché sur la vallée, on sent
Que la terre est nubile et déborde de sang ;
Que son immense sein, soulevé par une âme,
Est d’amour comme dieu, de chair comme la femme,
Et qu’il renferme, gros de sève et de rayons,
Le grand fourmillement de tous les embryons !
Et tout croît, et tout monte !

                       — Ô Vénus, ô Déesse !
Je regrette les temps de l’antique jeunesse,
Des satyres lascifs, des faunes animaux,
Dieux qui mordaient d’amour l’écorce des rameaux
Et dans les nénufars baisaient la Nymphe blonde !
Je regrette les temps où la sève du monde,
L’eau du fleuve, le sang rose des arbres verts
Dans les veines de Pan mettaient un univers !
Où le sol palpitait, vert, sous ses pieds de chèvre ;
Où, baisant mollement le clair syrinx, sa lèvre
Modulait sous le ciel le grand hymne d’amour ;
Où, debout sur la plaine, il entendait autour
Répondre à son appel la Nature vivante ;
Où les arbres muets, berçant l’oiseau qui chante,
La terre berçant l’homme, et tout l’Océan bleu
Et tous les animaux aimaient, aimaient en Dieu !
Je regrette les temps de la grande Cybèle
Qu’on disait parcourir, gigantesquement belle,
Sur un grand char d’airain, les splendides cités ;
Son double sein versait dans les immensités
Le pur ruissellement de la vie infinie.
L’Homme suçait, heureux, sa mamelle bénie,
Comme un petit enfant, jouant sur ses genoux.
— Parce qu’il était fort, l’Homme était chaste et doux.

(...) »

Arthur Rimbaud, Mai 70

Roman

Peut-être inspiré par une pièce de son professeur Georges Izambard, ce 
poème est aussi un pastiche de Musset. Il a les garanties du poème lyrique 
traditionnel mais contient toute l’ironie rimbaldienne et ses modernités 
poétiques.

This poem was perhaps inspired by a play by Rimbaud’s teacher Georges Izambard; 
it is also a pastiche of Musset. It has all the essential characteristics of a traditional 
lyrical poem but contains all the Rimbaudian irony and his poetic innovations.

Chambre 15

« I

On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.
— Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,
Des cafés tapageurs aux lustres éclatants !
— On va sous les tilleuls verts de la promenade.

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin !
L’air est parfois si doux, qu’on ferme la paupière ;
Le vent chargé de bruits, — la ville n’est pas loin, —
A des parfums de vigne et des parfums de bière...

II

— Voilà qu’on aperçoit un tout petit chiffon
D’azur sombre, encadré d’une petite branche,
Piqué d’une mauvaise étoile, qui se fond
Avec de doux frissons, petite et toute blanche...

Nuit de juin ! Dix-sept ans ! — On se laisse griser.
La sève est du champagne et vous monte à la tête...
On divague ; on se sent aux lèvres un baiser
Qui palpite là, comme une petite bête...

III

Le cœur fou Robinsonne à travers les romans,
— Lorsque, dans la clarté d’un pâle réverbère,
Passe une demoiselle aux petits airs charmants,
Sous l’ombre du faux-col effrayant de son père...

Et, comme elle vous trouve immensément naïf,
Tout en faisant trotter ses petites bottines,
Elle se tourne, alerte et d’un mouvement vif...
— Sur vos lèvres alors meurent les cavatines...

IV

Vous êtes amoureux. Loué jusqu’au mois d’août.
Vous êtes amoureux. — Vos sonnets La font rire.
Tous vos amis s’en vont, vous êtes mauvais goût.
— Puis l’adorée, un soir, a daigné vous écrire... !

— Ce soir-là,... — vous rentrez aux cafés éclatants,
Vous demandez des bocks ou de la limonade...
— On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans
Et qu’on a des tilleuls verts sur la promenade. »

Arthur Rimbaud, 29 septembre 1870
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Ophélie

Probablement inspiré par le tableau de Millais et par Théodore de Banville, 
ce poème consacré à l’héroïne d’Hamlet appartient au recueil des Cahiers 
de Douai. Rimbaud l’avait envoyé au grand poète Parnassien Théodore de 
Banville dans sa lettre du 24 mai 1870. 

This poem was probably inspired by the painting by Millais and Théodore de 
Banville, and is dedicated to the heroine in Hamlet. It forms part of the Cahiers de 
Douai collection. Rimbaud had sent it to the great Parnassian poet Theodore de 
Banville in a letter of 24 May 1870.

Chambre 16

« I

Sur l’onde calme et noire où dorment les étoiles
La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,
Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles...
— On entend dans les bois lointains des hallalis.

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe, fantôme blanc, sur le long fleuve noir ;
Voici plus de mille ans que sa douce folie
Murmure sa romance à la brise du soir.

Le vent baise ses seins et déploie en corolle
Ses grands voiles bercés mollement par les eaux ;
Les saules frissonnants pleurent sur son épaule,
Sur son grand front rêveur s’inclinent les roseaux.

Les nénuphars froissés soupirent autour d’elle ;
Elle éveille parfois, dans un aune qui dort,
Quelque nid, d’où s’échappe un petit frisson d’aile :
— Un chant mystérieux tombe des astres d’or.

II

Ô pâle Ophélia ! belle comme la neige !
Oui tu mourus, enfant, par un fleuve emporté !
- C’est que les vents tombant des grand monts de Norwège
T’avaient parlé tout bas de l’âpre liberté ;

C’est qu’un souffle, tordant ta grande chevelure,
À ton esprit rêveur portait d’étranges bruits ;
Que ton cœur écoutait le chant de la Nature
Dans les plaintes de l’arbre et les soupirs des nuits ;

C’est que la voix des mers folles, immense râle,
Brisait ton sein d’enfant, trop humain et trop doux ;
C’est qu’un matin d’avril, un beau cavalier pâle,
Un pauvre fou, s’assit muet à tes genoux !

Ciel ! Amour ! Liberté ! Quel rêve, ô pauvre Folle !
Tu te fondais à lui comme une neige au feu :
Tes grandes visions étranglaient ta parole
— Et l’Infini terrible effara ton œil bleu !

III

— Et le Poète dit qu’aux rayons des étoiles
Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis,
Et qu’il a vu sur l’eau, couchée en ses longs voiles,
La blanche Ophélia flotter, comme un grand lys. »

Arthur Rimbaud

Au Cabaret-Vert

cinq heures du soir 

Ce sonnet évoque une scène de quiétude à l’étape de Charleroi, lors de la 
deuxième fugue de Rimbaud vers la Belgique en octobre 1870. Il appartient au 
recueil des Cahiers de Douai. Les thèmes du refuge et de « l’auberge verte » 
sont récurrents dans l’œuvre de Rimbaud. 

This sonnet evokes a calm scene during a stopover at Charleroi, while 
Rimbaud was fleeing to Belgium for the second time in October 1870. It is 
part of Cahiers de Douai collection. The themes of refuge and the « auberge 
verte » (« green inn ») are recurrent in Rimbaud’s work.

« Depuis huit jours, j’avais déchiré mes bottines
Aux cailloux des chemins. J’entrais à Charleroi.
— Au Cabaret-Vert : je demandai des tartines
De beurre et du jambon qui fût à moitié froid.

Bienheureux, j’allongeai les jambes sous la table
Verte : je contemplai les sujets très naïfs
De la tapisserie. — Et ce fut adorable,
Quand la fille aux tétons énormes, aux yeux vifs,

— Celle-là, ce n’est pas un baiser qui l’épeure ! —
Rieuse, m’apporta des tartines de beurre,
Du jambon tiède, dans un plat colorié,

Du jambon rose et blanc parfumé d’une gousse
D’ail, — et m’emplit la chope immense, avec sa mousse
Que dorait un rayon de soleil arriéré. »

Arthur Rimbaud - Octobre 1870

Chambre 17
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Les Reparties de Nina

Initialement appelé « Ce qui retient Nina », ce poème a été écrit en août 1870 
alors que Rimbaud n’avait pas encore seize ans. 
On y voit déjà ses efforts pour obtenir des effets neufs, ses hardiesses et ses 
créations de mots.

Originally entitled « Ce qui retient Nina » this poem was written in August 1870, 
when Rimbaud was not yet sixteen years old.
We can already see his efforts to create new effects, his boldness and his 
creations of new words.

Chambre 18

« LUI -   Ta poitrine sur ma poitrine,
	 Hein ? nous irions,
Ayant de l’air plein la narine,
     Aux frais rayons

Du bon matin bleu, qui vous baigne
     Du vin de jour ?.....
Quand tout le bois frissonnant saigne
    	 Muet d’amour

De chaque branche, gouttes vertes,
     Des bourgeons clairs,
On sent dans les choses ouvertes
     Frémir des chairs :

Tu plongerais dans la luzerne
     Ton blanc peignoir,
Rosant à l’air ce bleu qui cerne
     Ton grand œil noir,

Amoureuse de la campagne,
     Semant partout,
Comme une mousse de champagne,
     Ton rire fou :

Riant à moi, brutal d’ivresse,
     Qui te prendrais
Comme cela, — la belle tresse,
    	 Oh ! — qui boirais

Ton goût de framboise et de fraise,
     Ô chair de fleur !
Riant au vent vif qui te baise
    	 Comme un voleur,

Au rose églantier qui t’embête
	 Aimablement :
Riant surtout, ô folle tête,
     À ton amant !....

..............................................................

Tu viendras, tu viendras, je t’aime !
	 Ce sera beau.
Tu viendras, n’est-ce pas, et même...

ELLE - Et mon bureau ? »

Arthur Rimbaud - 15 août 1870

Le Dormeur du val

Il est loin d’être certain que Rimbaud évoque là une scène qu’il aurait pu voir 
lorsqu’il composa son sonnet en octobre 1870. Mais il est justement célèbre 
pour son art du suspens, dévoilé seulement au dernier vers ; c’est un hymne 
à la nature et à la jeunesse qui permet au poète de dénoncer la guerre. 

it’s not established that this poem of Rimbaud describe a scene was taking 
place at the time of writing his sonnet in October 1870. However, it is justifiably 
renowned for the art of suspense, which is revealed only in the last verse; 
it is a hymn to nature and youth that enables the poet to denounce war.

« C’est un trou de verdure où chante une rivière
Accrochant follement aux herbes des haillons
D’argent ; où le soleil, de la montagne fière,
Luit : c’est un petit val qui mousse de rayons.

Un soldat jeune, bouche ouverte, tête nue,
Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,
Dort ; il est étendu dans l’herbe, sous la nue,
Pâle dans son lit vert où la lumière pleut.

Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme :
Nature, berce-le chaudement : il a froid.

Les parfums ne font pas frissonner sa narine ;
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine
Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit. »

Arthur Rimbaud - Octobre 1870

Chambre 19
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Nouvelle Poésie
Deuxième étage - Second floor

« L’étoile a pleuré rose au cœur de tes oreilles,
L’infini roulé blanc de ta nuque à tes reins

La mer a perlé rousse à tes mammes vermeilles
Et l’Homme saigné noir à ton flanc souverain. »

Arthur Rimbaud

Ô saisons, ô châteaux

C’est l’ultime poème de Rimbaud dans « Alchimie du verbe », intitulé initialement 
« Bonheur », avec  ses distiques commençant par un vers - vers qui va devenir 
un refrain pour une dernière chanson : « Ô saisons, ô châteaux » (Pierre Brunel). 

This was Rimbaud’s last poem in  « Alchimie du verbe », originally entitled 
« Bonheur ». Its rhyming couplets lead to a refrain for a last song: « Ô saisons, 
ô châteaux » (Pierre Brunel). 

« Ô saisons, ô châteaux 
Quelle âme est sans défauts ?

Ô saisons, ô châteaux,

J’ai fait la magique étude
Du Bonheur, que nul n’élude.

Ô vive lui, chaque fois
Que chante son coq gaulois.

 Mais ! je n’aurai plus d’envie,
Il s’est chargé de ma vie.

Ce Charme ! il prit âme et corps,
Et dispersa tous efforts.

Que comprendre à ma parole ?
Il fait qu’elle fuie et vole !

Ô saisons, ô châteaux !

(Et, si le malheur m’entraîne,
Sa disgrâce m’est certaine.

Il faut que son dédain, las !
Me livre au plus prompt trépas !

— Ô Saisons, ô Châteaux !) »

Arthur Rimbaud

Chambre 21
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Le Bateau ivre 

Cette « grande houle poétique » selon la formule de Pierre Brunel qui y voit 
« un chef-d’œuvre de parodie » a été écrite pendant l’été 1871 par Rimbaud 
qui en attendait sa consécration parisienne. Le roman de Jules Verne, Vingt 
Mille Lieues sous les mers, lui aurait fourni de nombreuses images, ainsi que 
des poèmes de Baudelaire « Le Voyage » et de Victor Hugo « Léviathan » avec 
le symbole de l’homme emporté par le désir d’aventure et de liberté. 

This «great poetic swell» as described by Pierre Brunel, who sees it as «a 
masterpiece of parody» was written by Rimbaud in the summer of 1871; he 
expected it to be acclaimed in Paris. Jules Verne’s novel, Vingt Mille Lieues 
sous les mers, is said to have provided him with many images, as did poems 
by Baudelaire « Le Voyage » and Victor Hugo « Léviathan », with the symbol of 
man carried away by a desire for adventure and freedom. 

« Comme je descendais des Fleuves impassibles,
Je ne me sentis plus guidé par les haleurs :
Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

J’étais insoucieux de tous les équipages,
Porteur de blés flamands ou de cotons anglais. 
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages
Les Fleuves m’ont laissé descendre où je voulais.

Dans les clapotements furieux des marées,
Moi, l’autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants,
Je courus ! Et les Péninsules démarrées
N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.

La tempête a béni mes éveils maritimes.
Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots
Qu’on appelle rouleurs éternels de victimes,
Dix nuits, sans regretter l’œil niais des falots !

Plus douce qu’aux enfants la chair des pommes sures
L’eau verte pénétra ma coque de sapin
Et des taches de vins bleus et des vomissures
Me lava, dispersant gouvernail et grappin.

Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème
De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,
Dévorant les azurs verts ; où, flottaison blême
Et ravie, un noyé pensif parfois descend ;

Où, teignant tout à coup les bleuités, délires
Et rhythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que l’alcool, plus vastes que nos lyres,
Fermentent les rousseurs amères de l’amour !

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants : je sais le soir,
L’Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes,
Et j’ai vu quelquefois ce que l’homme a cru voir !

(...) »
 

Chambre 22

Tête de faune

Ce poème nous est connu par la copie qu’en fit Verlaine. Il fut probablement 
composé aux mois d’hiver 1870-1871 et révèle l’éclatante virtuosité poétique 
de Rimbaud et ses nouvelles audaces de césure. 

This poem is known to us via a copy that Verlaine made of it. It was probably 
written in the winter months of 1870-1871 and reveals Rimbaud’s brilliant 
poetic virtuosity and his new bold caesura. 

« Dans la feuillée, écrin vert taché d’or,
Dans la feuillée incertaine et fleurie
De fleurs splendides où le baiser dort,
Vif et crevant l’exquise broderie,

Un faune effaré montre ses deux yeux
Et mord les fleurs rouges de ses dents blanches :
Brunie et sanglante ainsi qu’un vin vieux
Sa lèvre éclate en rires sous les branches.

Et quand il a fui — tel qu’un écureuil —
Son rire tremble encore à chaque feuille
Et l’on voit épeuré par un bouvreuil
Le Baiser d’or du Bois, qui se recueille. »

Arthur Rimbaud

Chambre 23
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Voyelles 

« J’inventai la couleur des voyelles ! » écrivait Rimbaud dans « Alchimie du 
Verbe ». Selon Pierre Brunel, ce poème peut être considéré comme une 
illustration de la poétique du Voyant : un exercice volontaire et systématique 
sur la vision et le langage ; une « hallucination simple » doublée d’une 
« hallucination des mots ».

« J’inventai la couleur des voyelles ! » («I invented the colour of vowels!») 
Rimbaud wrote in « Alchimie du Verbe ». According to Pierre Brunel, this poem 
can be considered as an illustration of the poetics of the Seer - a voluntary, 
systematic exercise on vision and language;  a «simple hallucination» 
combined with a «hallucination of words».

« A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes :
A, noir corset velu des mouches éclatantes
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfes d’ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes,
Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d’ombelles ;
I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles
Dans la colère ou les ivresses pénitentes ;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des pâtis semés d’animaux, paix des rides
Que l’alchimie imprime aux grands fronts studieux ;

O, suprême Clairon plein des strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges :
— O l’Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! »

Arthur Rimbaud

Chambre 24

Les Poètes de sept ans

Le poème est dédié à Paul Demeny, jeune poète de Douai pour qui Rimbaud 
le recopie dans une lettre du 10 juin 1871. C’est le début d’une nouvelle ère 
poétique pour Rimbaud qui demande à son ami dans la même lettre « de 
brûler tous les vers qu[‘il] fu[t] assez sot pour [lui] donner » en octobre 1870, 
lequel heureusement s’en gardera bien.

The poem is dedicated to Paul Demeny, a young poet from Douai, for whom 
Rimbaud copied the poem in a letter dated 10 June 1871. This was the 
beginning of a new poetic era for Rimbaud, who asked his friend in the same 
letter « de brûler tous les vers qu[‘il] fu[t] assez sot pour [lui] donner » («to burn 
all the verses that [he] [had] been foolish enough to give [him]») in October 
1870 but fortunately he kept them.

« Et la Mère, fermant le livre du devoir,
S’en allait satisfaite et très fière, sans voir,
Dans les yeux bleus et sous le front plein d’éminences,
L’âme de son enfant livrée aux répugnances.

Tout le jour il suait d’obéissance ; très
Intelligent ; pourtant des tics noirs, quelques traits,
Semblaient prouver en lui d’âcres hypocrisies.
Dans l’ombre des couloirs aux tentures moisies,
En passant il tirait la langue, les deux poings
À l’aine, et dans ses yeux fermés voyait des points.
Une porte s’ouvrait sur le soir : à la lampe
On le voyait, là-haut, qui râlait sur la rampe,
Sous un golfe de jour pendant du toit. L’été
Surtout, vaincu, stupide, il était entêté
À se renfermer dans la fraîcheur des latrines :
Il pensait là, tranquille et livrant ses narines.

Quand, lavé des odeurs du jour, le jardinet
Derrière la maison, en hiver, s’illunait,
Gisant au pied d’un mur, enterré dans la marne
Et pour des visions écrasant son œil darne,
Il écoutait grouiller les galeux espaliers.
Pitié ! Ces enfants seuls étaient ses familiers
Qui, chétifs, fronts nus, œil déteignant sur la joue,
Cachant de maigres doigts jaunes et noirs de boue
Sous des habits puant la foire et tout vieillots,
Conversaient avec la douceur des idiots !
Et si, l’ayant surpris à des pitiés immondes,
Sa mère s’effrayait ; les tendresses, profondes,
De l’enfant se jetaient sur cet étonnement.
C’était bon. Elle avait le bleu regard, — qui ment !

(...) »

Arthur Rimbaud

Chambre 25
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Comédie de la soif

Ce poème fut composé au printemps 1872, alors que Rimbaud attendait 
impatiemment de partir avec Verlaine pour Bruxelles et Londres. Le thème de 
la soif est omniprésent chez lui ; il faut l’entendre comme une soif d’absolu, 
d’aventures et d’inconnu, jusqu’à l’auberge verte symbole du bonheur enfin 
trouvé.

This poem was written in the spring of 1872, when Rimbaud was waiting 
impatiently to leave for Brussels and London with Verlaine. The theme of 
thirst is omnipresent in his work;  it must be understood as a thirst for the 
absolute, for adventure and the unknown, leading to the green inn, a symbol 
of happiness finally found.

« (...)
	 2. L’Esprit

	 Éternelles Ondines,
		  Divisez l’eau fine.
	 Vénus, sœur de l’azur,
   		  Émeus le flot pur.

	 Juifs errants de Norwège,
		  Dites-moi la neige.
	 Anciens exilés chers,
		  Dites-moi la mer.

Moi —	 Non, plus ces boissons pures,
		  Ces fleurs d’eau pour verres ;
	 Légendes ni figures
   		  Ne me désaltèrent ;

	 Chansonnier, ta filleule
		  C’est ma soif si folle
	 Hydre intime sans gueules
		  Qui mine et désole.

(...) »

Arthur Rimbaud

Chambre 26

Bonne pensée du matin

Peut-être Rimbaud a-t-il contemplé depuis sa chambre d’hôtel parisienne 
l’ « immense chantier » d’une ville imaginaire, peut-être est-ce à l’éveil de la 
nature qu’il pense; il écrit son poème dans un état d’hallucination volontaire. 
Certains commentateurs voient dans les « ouvriers charmants » des petits 
animaux et dans « l’immense chantier » la nature qui s’éveille.

Perhaps, Rimbaud contemplates the « immense chantier » («immense 
construction site») of an imaginary city from his Parisian hotel room; he writes 
this poem in a state of self-induced hallucination. Some commentators see 
small animals in the « ouvriers charmants » («charming workers») and, in the 
« immense chantier » («immense construction site») Nature awakening.

« À quatre heures du matin, l’été,
Le sommeil d’amour dure encore.
Sous les bosquets, l’aube évapore
	 L’odeur du soir fêté.

Mais là-bas dans l’immense chantier
Vers le soleil des Hespérides,
En bras de chemise, les charpentiers
	 Déjà s’agitent.

Dans leur désert de mousse, tranquilles,
Ils préparent les lambris précieux
Où la richesse de la ville
	 Rira sous de faux cieux.

Ah ! pour ces Ouvriers charmants
Sujets d’un roi de Babylone,
Vénus ! laisse un peu les Amants
	 Dont l’âme est en couronne.

	 Ô Reine des Bergers !
Porte aux travailleurs l’eau-de-vie,
Pour que leurs forces soient en paix

En attendant le bain dans la mer, à midi. »

Arthur Rimbaud - Mai 1872

Chambre 27
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Fêtes de la patience

Ces quatre poèmes ont été réunis par Rimbaud sous le titre des Fêtes de la 
patience ; ils font partie de ses « rêveries sur l’âge d’or » souvent évoquées par 
les commentateurs. L’art du poète est à son sommet sous des apparences 
faussement naïves. 

1. « Bannières de mai »
2. « Chanson de la plus haute tour »
3. « Eternité »
4. « Age d’or »

These four poems were collected by Rimbaud under the title of Fêtes de 
la patience; they form part of his « rêveries sur l’âge d’or » which are often 
referred to by commentators. The poet’s art is at its height, while appearing 
deceptively naive. 

« L’Éternité

Elle est retrouvée.
Quoi ? — L’Éternité.
C’est la mer allée
Avec le soleil.

Âme sentinelle,
Murmurons l’aveu
De la nuit si nulle
Et du jour en feu.

Des humains suffrages,
Des communs élans
Là tu te dégages
Et voles selon.

Puisque de vous seules,
Braises de satin,
Le Devoir s’exhale
Sans qu’on dise : enfin.

Là pas d’espérance,
Nul orietur.
Science avec patience,
Le supplice est sûr.

Elle est retrouvée.
Quoi ? — L’Éternité.
C’est la mer allée
Avec le soleil. »

Arthur Rimbaud

Chambre 28

Michel et Christine

Poème écrit en mai 1872, contemporain de « Larme » et « La Rivière de 
Cassis ». Le « Zut » initial fait référence aux cercles zutistes parisiens que 
Rimbaud fréquenta un temps. Le titre évoque un vaudeville d’Eugène Scribe 
; Pierre Brunel a montré que le poème était une parodie du genre littéraire de 
l’idylle, avec une dimension politique sur la guerre de 1870.

This poem was written in May 1872, and was contemporary with Larme and 
La Rivière de Cassis. The opening « Zut » refers to the Parisian Zutist circles 
that Rimbaud frequented for a while. The title evokes a farce by Eugène 
Scribe; Pierre Brunel showed that the poem was a parody of the literary genre 
of the idyll, with a political dimension of the War of 1870.

« Zut alors si le soleil quitte ces bords !
Fuis, clair déluge ! Voici l’ombre des routes.
Dans les saules, dans la vieille cour d’honneur,
L’orage d’abord jette ses larges gouttes.

Ô cent agneaux, de l’idylle soldats blonds,
Des aqueducs, des bruyères amaigries,
Fuyez ! plaine, déserts, prairie, horizons
Sont à la toilette rouge de l’orage !

Chien noir, brun pasteur dont le manteau s’engouffre,
Fuyez l’heure des éclairs supérieurs ;
Blond troupeau, quand voici nager ombre et soufre,
Tâchez de descendre à des retraits meilleurs.

Mais moi, Seigneur ! voici que mon Esprit vole,
Après les cieux glacés de rouge, sous les
Nuages célestes qui courent et volent
Sur cent Solognes longues comme un railway.

Voilà mille loups, mille graines sauvages
Qu’emporte, non sans aimer les liserons,
Cette religieuse après-midi d’orage
Sur l’Europe ancienne où cent hordes iront !

Après, le clair de lune ! partout la lande,
Rougis et leurs fronts aux cieux noirs, les guerriers
Chevauchent lentement leurs pâles coursiers !
Les cailloux sonnent sous cette fière bande !

— Et verrai-je le bois jaune et le val clair,
L’Épouse aux yeux bleus, l’homme au front rouge, — ô Gaule,
Et le blanc agneau Pascal, à leurs pieds chers,
— Michel et Christine, — et Christ ! — fin de l’Idylle. »

                                                                
 Arthur Rimbaud

Chambre 29
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 Une saison en Enfer et Illuminations
Troisième étage - Third floor

« Elle est retrouvée.
Quoi? - L’Éternité.
C’est la mer allée
Avec le soleil. »

Arthur Rimbaud, Fêtes de la Patience. « L’Eternité »

« J’ai tendu des cordes de clocher à clocher ; des guirlandes de fenêtre à 
fenêtre ; des chaînes d’or d’étoile à étoile, et je danse. »

Arthur Rimbaud, Illuminations - Phrases

Jadis, si je me souviens bien…

Rimbaud publia son unique livre, Une saison en Enfer, à compte d’auteur 
chez un imprimeur de Bruxelles. Il l’écrivit entre avril et août 1873, l’achevant 
juste après sa violente rupture avec Verlaine où il avait frôlé la mort, en utilisant 
des parties d’un précédent projet littéraire, le Livre païen ou Livre nègre. On 
peut voir dans ce prélude l’attitude de Rimbaud dans sa jeunesse : joyeux 
puis révolté, il finit par choisir la fuite. 

Rimbaud published his only book, Une saison en Enfer, himself, and had it 
printed in Brussels. He wrote it between April and August 1873, just after his 
violent break-up with Verlaine, when he had almost died. He used parts of a 
previous literary project, le Livre païen or Livre nègre. In this prelude, we can 
see Rimbaud’s youthful attitude – happy, then rebellious, he finally chose to 
flee.   

« Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin où s’ouvraient tous les 
cœurs, où tous les vins coulaient.
Un soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux. - Et je l’ai trouvée amère. - Et je 
l’ai injuriée.
Je me suis armé contre la justice.
Je me suis enfui. O sorcières, ô misère, ô haine, c’est à vous que mon trésor 
a été confié !
Je parvins à faire s’évanouir dans mon esprit toute l’espérance humaine. Sur 
toute joie pour l’étrangler j’ai fait le bond sourd de la bête féroce.
J’ai appelé les bourreaux pour, en périssant, mordre la crosse de leurs fusils. 
J’ai appelé les fléaux, pour m’étouffer avec le sable, le sang. Le malheur a 
été mon dieu. Je me suis allongé dans la boue. Je me suis séché à l’air du 
crime. Et j’ai joué de bons tours à la folie.
Et le printemps m’a apporté l’affreux rire de l’idiot.
Or, tout dernièrement m’étant trouvé sur le point de faire le dernier couac ! 
j’ai songé à rechercher la clef du festin ancien, où je reprendrais peut-être 
appétit.
La charité est cette clef. - Cette inspiration prouve que j’ai rêvé !
« Tu resteras hyène, etc.… » se récrie le démon qui me couronna de si 
aimables pavots. « Gagne la mort avec tous tes appétits, et ton égoïsme et 
tous les péchés capitaux. »
Ah ! j’en ai trop pris : - Mais, cher Satan, je vous en conjure, une prunelle 
moins irritée ! et en attendant les quelques petites lâchetés en retard, vous 
qui aimez dans l’écrivain l’absence des facultés descriptives ou instructives, 
je vous détache ces quelques hideux feuillets de mon carnet de damné. »

Arthur Rimbaud - Une saison en Enfer

Chambre 31
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Mauvais sang

Une saison en Enfer est aussi l’histoire de la passion du poète avec Verlaine, 
ce « compagnon d’enfer », dont Rimbaud dresse le portrait-charge en même 
temps que le sien. Paul Verlaine commentera le livre comme une « prodigieuse 
autobiographie psychologique, écrite dans cette prose de diamant qui est la 
propriété exclusive de son auteur. ».

Une saison en Enfer is also the story of the poet’s passion for Verlaine, 
this «hellish companion», whose caricature portrait Rimbaud paints at the 
same time as his own. Paul Verlaine would comment on the book as a 
« prodigieuse autobiographie psychologique, écrite dans cette prose 
de diamant qui est la propriété exclusive de son auteur » («a prodigious 
psychological autobiography, written in this diamond prose, which is the 
exclusive property of its author»).

« J’ai de mes ancêtres gaulois l’œil bleu blanc, la cervelle étroite, et la 
maladresse dans la lutte. Je trouve mon habillement aussi barbare que le leur. 
Mais je ne beurre pas ma chevelure.
Les Gaulois étaient les écorcheurs de bêtes, les brûleurs d’herbes les plus 
ineptes de leur temps.
D’eux, j’ai : l’idolâtrie et l’amour du sacrilège ; - oh ! tous les vices, colère, 
luxure, - magnifique, la luxure ; - surtout mensonge et paresse.
J’ai horreur de tous les métiers. Maîtres et ouvriers, tous paysans, ignobles. 
La main à plume vaut la main à charrue. - Quel siècle à mains ! 
- Je n’aurai jamais ma main. Après, la domesticité mène trop loin. L’honnêteté 
de la mendicité me navre. Les criminels dégoûtent comme des châtrés : moi, 
je suis intact, et ça m’est égal.
Mais ! qui a fait ma langue perfide tellement qu’elle ait guidé et sauvegardé 
jusqu’ici ma paresse ? Sans me servir pour vivre même de mon corps, et 
plus oisif que le crapaud, j’ai vécu partout. Pas une famille d’Europe que je ne 
connaisse. - J’entends des familles comme la mienne, qui tiennent tout de la 
déclaration des Droits de l’Homme. - J’ai connu chaque fils de famille !

¯¯¯¯¯¯¯¯
(…)
Le sang païen revient ! L’Esprit est proche, pourquoi Christ ne m’aide-t-il 
pas, en donnant à mon âme noblesse et liberté. Hélas ! l’Évangile a passé ! 
l’Évangile ! l’Évangile.
J’attends Dieu avec gourmandise. Je suis de race inférieure de toute éternité.
Me voici sur la plage armoricaine. Que les villes s’allument dans le soir. Ma 
journée est faite ; je quitte l’Europe. L’air marin brûlera mes poumons ; les 
climats perdus me tanneront. Nager, broyer l’herbe, chasser, fumer surtout ;
boire des liqueurs fortes comme du métal bouillant, - comme faisaient ces 
chers ancêtres autour des feux.
Je reviendrai, avec des membres de fer, la peau sombre, l’œil furieux : sur 
mon masque, on me jugera d’une race forte. J’aurai de l’or : je serai oisif et 
brutal. Les femmes soignent ces féroces infirmes retour des pays chauds. Je 
serai mêlé aux affaires politiques. Sauvé.
Maintenant je suis maudit, j’ai horreur de la patrie. Le meilleur, c’est un 
sommeil bien ivre, sur la grève.

¯¯¯¯¯¯¯¯
(…) Assez ! voici la punition. - En marche ! »

Chambre 32

Délires I. Vierge folle

Rimbaud poursuit Une saison en enfer par cette étonnante confession dans 
laquelle on peut voir la description d’un conflit intime dans l’âme de Rimbaud, 
ou des propos prêtés à Verlaine, présenté comme la « Vierge folle » soumise à 
« l’Epoux infernal » qui a les traits d’un Satan adolescent : ce procédé permet 
à Rimbaud de faire son propre portrait-charge.

Rimbaud continues Une saison en enfer with this astonishing confession, in 
which we can see the description of an intimate conflict in Rimbaud’s soul, 
or statements borrowed from Verlaine, presented as the «Mad Madonna» 
subjugated to the «Infernal Spouse» who has the features of a teenage Satan 
- this process enables Rimbaud to create his own caricature-style portrait.

« Écoutons la confession d’un compagnon d’enfer :

(…)

« Il dit : « Je n’aime pas les femmes. L’amour est à réinventer, on le sait. Elles 
ne peuvent plus que vouloir une position assurée. La position gagnée, cœur 
et beauté sont mis de côté : il ne reste que froid dédain, l’aliment du mariage, 
aujourd’hui. Ou bien je vois des femmes, avec les signes du bonheur, dont, 
moi, j’aurai pu faire de bonnes camarades, dévorées tout d’abord par des 
brutes sensibles comme des bûchers... »

(...)

« Ah ! je n’ai jamais été jalouse de lui. Il ne me quittera pas, je crois. Que 
devenir ? Il n’a pas une connaissance ; il ne travaillera jamais. Il veut vivre 
somnambule. Seules, sa bonté et sa charité lui donneraient-elles droit 
dans le monde réel ? Par instants, j’oublie la pitié où je suis tombée : lui 
me rendra forte, nous voyagerons, nous chasserons dans les déserts, nous 
dormirons sur les pavés des villes inconnues, sans soins, sans peines. 
Ou je me réveillerai, et les lois et les mœurs auront changé, - grâce à son 
pouvoir magique, - le monde, en restant le même, me laissera à mes désirs, 
joies, nonchalances. Oh ! la vie d’aventures qui existe dans les livres des 
enfants, pour me récompenser, j’ai tant souffert, me la donneras-tu ? Il ne 
peut pas. J’ignore son idéal. Il m’a dit avoir des regrets, des espoirs : cela 
ne doit pas me regarder. Parle-t-il à Dieu ? Peut-être devrais-je m’adresser 
à Dieu. Je suis au plus profond de l’abîme, et je ne sais plus prier. »

« S’il m’expliquait ses tristesses, les comprendrai-je plus que ses railleries ? Il 
m’attaque, il passe des heures à me faire honte de tout ce qui m’a pu toucher 
au monde, et s’indigne si je pleure… » »

Arthur Rimbaud - Une saison en Enfer

Chambre 33
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Délires II. Alchimie du verbe

Dans ce chapitre d’Une saison en enfer, Rimbaud raconte son histoire 
poétique et nous livre des clés essentielles pour comprendre la signification 
de son œuvre, à travers la destruction des formes traditionnelles et l’entreprise 
des hallucinations pour atteindre la libre création.

In this chapter of Une saison en enfer, Rimbaud tells his poetic story and 
provides us with essential keys to understanding the meaning of his work, 
through the destruction of traditional forms and the use of hallucinations to 
achieve creative freedom.

« À moi. L’histoire d’une de mes folies.
Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages possibles, et 
trouvais dérisoires les célébrités de la peinture et de la poésie moderne.
J’aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de 
saltimbanques, enseignes, enluminures populaires ; la littérature démodée, 
latin d’église, livres érotiques sans orthographe, romans de nos aïeules, 
contes de fées, petits livres de l’enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes 
naïfs.
Je rêvais croisades, voyages de découvertes dont on n’a pas de relations, 
républiques sans histoires, guerres de religion étouffées, révolutions de 
mœurs, déplacements de races et de continents : je croyais à tous les 
enchantements.
J’inventai la couleur des voyelles ! - A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert. - Je 
réglai la forme et le mouvement de chaque consonne, et, avec des rythmes 
instinctifs, je me flattai d’inventer un verbe poétique accessible, un jour ou 
l’autre, à tous les sens. Je réservais la traduction.
Ce fut d’abord une étude. J’écrivais des silences, des nuits, je notais 
l’inexprimable. Je fixais des vertiges.

¯¯¯¯¯¯¯¯
La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie du verbe.
Je m’habituai à l’hallucination simple : je voyais très franchement une 
mosquée à la place d’une usine, une école de tambours faite par des anges, 
des calèches sur les routes du ciel, un salon au fond d’un lac ; les monstres, 
les mystères ; un titre de vaudeville dressait des épouvantes devant moi.
Puis j’expliquai mes sophismes magiques avec l’hallucination des mots ! »
Je finis par trouver sacré le désordre de mon esprit. J’étais oisif, en proie à 
une lourde fièvre : j’enviais la félicité des bêtes, - les chenilles, qui représentent 
l’innocence des limbes, les taupes, le sommeil de la virginité !
Mon caractère s’aigrissait. Je disais adieu au monde dans d’espèces de 
romances…
Enfin, ô bonheur, ô raison, j’écartai du ciel l’azur, qui est du noir, et je vécus, 
étincelle d’or de la lumière nature. De joie, je prenais une expression bouffonne 
et égarée au possible :
Elle est retrouvée !
Quoi ? – l’éternité.
C’est la mer mêlée
Au soleil.

(....)

Cela s’est passé. Je sais aujourd’hui saluer la beauté. »

Arthur Rimbaud - Une saison en Enfer

Chambre 34

Après le Déluge

Dans ce premier poème des Illuminations, Rimbaud propose une nouvelle 
création, regrettant que l’ennui soit de retour et la fraîcheur de la nature partie 
après le premier déluge. Des spécialistes l’interprètent aussi comme un regret 
de la Commune et la dénonciation du retour à l’ordre bourgeois.

In this first poem from the Illuminations, Rimbaud offers a new work, regretting 
the fact that boredom would return and that nature’s freshness would be gone 
after the first flood. Experts also interpret it as regret for the Commune and a 
denunciation of the return to bourgeois order.

« Aussitôt que l’idée du Déluge se fut rassise, 
  Un lièvre s’arrêta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes, et dit sa   
prière à l’arc-en-ciel à travers la toile de l’araignée. 
  Oh ! les pierres précieuses qui se cachaient, - les fleurs qui regardaient 
déjà. 
  Dans la grande rue sale, les étals se dressèrent, et l’on tira les barques vers 
la mer étagée là-haut comme sur les gravures.
  Le sang coula, chez Barbe-Bleue, - aux abattoirs, - dans les cirques, où le 
sceau de Dieu blêmit les fenêtres. Le sang et le lait coulèrent.
  Les castors bâtirent. Les « mazagrans » fumèrent dans les estaminets.
  Dans la grande maison de vitres encore ruisselante, les enfants en deuil 
regardèrent les merveilleuses images. 
Une porte claqua, - et sur la place du hameau, l’enfant tourna ses bras, 
compris des girouettes et des coqs des clochers de partout, sous l’éclatante 
giboulée. 
Madame *** établit un piano dans les Alpes. La messe et les premières 
communions se célébrèrent aux cent mille autels de la cathédrale.
  Les caravanes partirent. Et le Splendide-Hôtel fut bâti dans le chaos de 
glaces et de nuit du pôle.
Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym, 
- et les églogues en sabots grognant dans le verger. Puis, dans la futaie 
violette, bourgeonnante, Eucharis me dit que c’était le printemps. 
  - Sourds, étang, - Écume, roule sur le pont et passe par-dessus les 
bois ; - draps noirs et orgues, - éclairs et tonnerre, - montez et roulez ;
 - Eaux et tristesses, montez et relevez les Déluges.
  Car depuis qu’ils se sont dissipés, - oh, les pierres précieuses 
s’enfouissant, et les fleurs ouvertes ! - c’est un ennui ! et la Reine, la Sorcière 
qui allume sa braise dans le pot de terre, ne voudra jamais nous raconter ce 
qu’elle sait, et que nous ignorons. »

Arthur Rimbaud– Illuminations
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Départ

« Je suis le piéton de la grand’route… ». Rimbaud fut « l’homme aux 
semelles de vent » selon la formule de Verlaine, « le passant considérable » 
comme disait Mallarmé. Il n’aimait pas rester « ici », un mot incroyablement 
fréquent dans ses écrits, et ne rêvait que d’« ailleurs ». Dans ses poésies, il 
décline le verbe aller à tous les modes et à tous les temps, comme l’a souligné 
Alain Borer. 

 « Je suis le piéton de la grand’route … » («I am the pedestrian of the highway” ...).
Rimbaud was « l’homme aux semelles de vent « («the man with soles of wind») 
according to Verlaine, « le passant considerable » («the considerable passer-
by») as Mallarmé said. He did not like to stay « ici » («here»), an incredibly 
frequent word in his writings, and dreamed only of « ailleurs » («elsewhere»).  In 
his poems, he declines the verb « aller » («to go») in all moods and all tenses, 
as Alain Borer has pointed out. 

« Assez vu. La vision s’est rencontrée à tous les airs.
Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.
Assez connu. Les arrêts de la vie. — Ô Rumeurs et Visions !
Départ dans l’affection et le bruit neufs ! »

Arthur Rimbaud – Illuminations

Chambre 36

Royauté

Dans ce poème des Illuminations qui ressemble à un conte, Rimbaud réussit 
une saisissante mise en scène théâtrale.

In this poem from the lluminations, which resembles un conte (a tale), Rimbaud 
successfully creates a striking theatrical setting.

« Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme superbes 
criaient sur la place publique. «Mes amis, je veux qu’elle soit reine !» «Je veux 
être reine !» Elle riait et tremblait. Il parlait aux amis de révélation, d’épreuve 
terminée. Ils se pâmaient l’un contre l’autre.
	 En effet ils furent rois toute une matinée où les tentures carminées se 
relevèrent sur les maisons, et toute l’après-midi, où ils s’avancèrent du côté 
des jardins de palmes. »

Arthur Rimbaud - Illuminations

Chambre 37
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Aube

Ce poème des Illuminations définit « la quête rimbaldienne du lieu imaginaire » 
selon Alain Borer ; le poète règle les sons, les couleurs et les mouvements 
pour arriver à la possession physique de la déesse, l’aube d’été. 

This poem from the Illuminations defines « la quête rimbaldienne du lieu 
imaginaire » («the Rimbaudan quest for the imaginary place»), according 
to Alain Borer;  the poet manipulates sounds, colours and movements to 
physically possess the goddess, the dawn of summer.
 

«	 J’ai embrassé l’aube d’été.

	 Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau était morte. Les 
camps d’ombres ne quittaient pas la route du bois. J’ai marché, réveillant les 
haleines vives et tièdes, et les pierreries regardèrent, et les ailes se levèrent 
sans bruit.

	 La première entreprise fut, dans le sentier déjà empli de frais et 
blêmes éclats, une fleur qui me dit son nom.

	 Je ris au wasserfall blond qui s’échevela à travers les sapins : à la 
cime argentée je reconnus la déesse.

	 Alors je levai un à un les voiles. Dans l’allée, en agitant les bras. 
Par la plaine, où je l’ai dénoncée au coq. À la grand’ville elle fuyait parmi 
les clochers et les dômes, et courant comme un mendiant sur les quais de 
marbre, je la chassais.

     	 En haut de la route, près d’un bois de lauriers, je l’ai entourée avec 
ses voiles amassés, et j’ai senti un peu son immense corps. L’aube et l’enfant 
tombèrent au bas du bois.

    	  Au réveil il était midi. »

Arthur Rimbaud - Illuminations

Chambre 38

Génie

Généralement présenté comme le dernier poème des Illuminations, Génie 
représente la poésie ultime de Rimbaud avant son départ et l’arrêt de l’écriture ; 
il est considéré comme un des plus beaux textes de la langue française. 
Rimbaud célèbre le Christ des temps nouveaux : le Génie, celui du poète et 
celui du verbe, qui donne confiance à l’homme en lui-même.

Usually regarded as the last poem of the Illuminations, Génie represents 
Rimbaud’s last poem before his departure and the end of his writing; it is 
considered one of the most beautiful texts in the French language. Rimbaud 
celebrates the Christ of new times: the Genius, the Genius of the poet and the 
Genius of the verb, which gives Man confidence in himself.

«	 Il est l’affection et le présent puisqu’il a fait la maison ouverte à 
l’hiver écumeux et à la rumeur de l’été, lui qui a purifié les boissons et les 
aliments, lui qui est le charme des lieux fuyants et le délice surhumain des 
stations. Il est l’affection et l’avenir, la force et l’amour que nous, debout 
dans les rages et les ennuis, nous voyons passer dans le ciel de tempête et 
les drapeaux d’extase.
	 Il est l’amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse 
et imprévue, et l’éternité : machine aimée des qualités fatales. Nous avons 
tous eu l’épouvante de sa concession et de la nôtre : ô jouissance de notre 
santé, élan de nos facultés, affection égoïste et passion pour lui, lui qui nous 
aime pour sa vie infinie...
	 Et nous nous le rappelons et il voyage... Et si l’Adoration s’en va, 
sonne, sa promesse, sonne : « Arrière ces superstitions, ces anciens corps, 
ces ménages et ces âges. C’est cette époque-ci qui a sombré ! »
	 Il ne s’en ira pas, il ne redescendra pas d’un ciel, il n’accomplira 
pas la rédemption des colères de femmes et des gaîtés des hommes et de 
tout ce péché : car c’est fait, lui étant, et étant aimé.
   	 Ô ses souffles, ses têtes, ses courses ; la terrible célérité de la 
perfection des formes et de l’action.
	 Ô fécondité de l’esprit et immensité de l’univers !
	 Son corps ! Le dégagement rêvé, le brisement de la grâce croisée 
de violence nouvelle !
	 Sa vue, sa vue ! tous les agenouillages anciens et les peines 
relevées à sa suite.
	 Son jour ! l’abolition de toutes souffrances sonores et mouvantes 
dans la musique plus intense.
	 Son pas ! les migrations plus énormes que les anciennes invasions.
	 Ô lui et nous ! l’orgueil plus bienveillant que les charités perdues.
	 Ô monde ! et le chant clair des malheurs nouveaux !
	 Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit 
d’hiver, de cap en cap, du pôle tumultueux au château, de la foule à la 
plage, de regards en regards, forces et sentiments las, le héler et le voir, et 
le renvoyer, et sous les marées et au haut des déserts de neige, suivre ses 
vues, ses souffles, son corps, son jour. »

                                                                
 Arthur Rimbaud - Illuminations

Chambre 39
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Les amis et la famille de Rimbaud
Quatrième étage - Fourth floor

« Cher Maître,

Nous sommes aux mois d’amour ; j’ai presque dix-sept ans, l’âge des 
espérances et des chimères, comme on dit. — et voici que je me suis mis, 

enfant touché par le doigt de la Muse, — pardon si c’est banal, — à dire mes 
bonnes croyances, mes espérances, mes sensations, toutes ces choses des 

poètes — moi j’appelle cela du printemps. »

Lettre d’Arthur Rimbaud à Théodore de Banville, 24 mai 1870.

« Je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant.

Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement 
de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance, de folie ; il 

cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder que les 
quintessences. Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force 

surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le 
grand maudit, — et le suprême Savant — Car il arrive à l’inconnu ! 

Lettre d’Arthur Rimbaud à Paul Demeny, 15 mai 1871

Georges Izambard

Georges Izambard (1848-1931) fut le professeur de rhétorique d’Arthur Rimbaud 
au Collège de Charleville à partir du mois de janvier 1870. Il n’avait que six ans 
de plus que lui. Séduit par cet adolescent surdoué, il lui ouvrit sa bibliothèque et 
l’initia à la poésie parnassienne. Leur correspondance, régulière jusqu’à l’été 1871, 
nous permet de connaître les lectures de Rimbaud, son ennui dans sa province 
ardennaise, ses goûts littéraires et ses principes poétiques.

C’est à lui que Rimbaud écrivit depuis Paris en septembre 1870 pour sortir de prison 
après sa première fugue. Le jeune homme fut reçu dans la famille d’Izambard à 
Douai ; il y reviendra après une nouvelle fugue en octobre 1870. C’est là qu’il laissa 
à un jeune poète local, Paul Demeny, des cahiers dans lesquels il avait recopié ses 
poèmes, que nous connaissons sous le nom des Cahiers de Douai.

Izambard nous est surtout connu comme le destinataire de la première lettre dite du 
voyant, le 13 mai 1871, qui marquera le début de la fin de leur relation. Cette lettre 
contient le poème « Le Coeur supplicié », en bas duquel Rimbaud ajouta cette note 
suppliante : « ça ne veut pas rien dire ».

« Maintenant, je m’encrapule le plus possible. Pourquoi ? Je veux être poète, et je 
travaille à me rendre Voyant : vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais 
presque vous expliquer. Il s’agit d’arriver à l’inconnu par le dérèglement de tous les 
sens. Les souffrances sont énormes, mais il faut être fort, être né poète, et je me 
suis reconnu poète. Ce n’est pas du tout ma faute. C’est faux de dire : Je pense : 
on devrait dire on me pense. – Pardon du jeu de mots.
JE est un autre… »

Arthur Rimbaud, lettre à Georges Izambard, 13 mai 1871.

A sa mort, Izambard laissa un manuscrit de souvenirs, Rimbaud tel que je l’ai 
connu, constitué de notes éparses. Son fils Pierre et son ami Henry de Bouillane de 
Lacoste en firent un livre qui sera publié en 1946.

Georges Izambard (1848-1931) was Arthur Rimbaud’s teacher of rhetoric at the 
Collège de Charleville from January 1870. He was six years older than him. The 
teacher, who was charmed by this gifted teenager, made his library available to him 
and introduced him to Parnassian poetry. Their correspondence, which was on 
regular basis until the summer of 1871, enables us to find out what Rimbaud was 
reading; that he was bored in the provinces in the Ardennes; his literary tastes and 
his poetic principles.

Rimbaud wrote to Izambard from Paris in September 1870, hoping to get out 
of prison after running away for the first time. The young man was received into 
Izambard’s family in Douai; he returned after fleeing again in October 1870. It was 
there that he gave a young local poet, Paul Demeny, some notebooks, in which he 
had copied out his poems, which we know as the Cahiers de Douai.

Izambard is best known to us as the recipient of the first letter, the so-called 
visionary’s letter, on 13 May 1871, which marked the beginning of the end of their 
relationship. This letter contains the poem Le Coeur supplicié, at the end of which 
Rimbaud added the pleading note «ça ne veut pas rien dire» («it doesn’t mean 
anything»).

See the 4th paragraph - Arthur Rimbaud, letter to Georges Izambard, 13 May 1871.

On his death, Izambard left a manuscript of memories, Rimbaud tel que je l’ai 
connu, (Rimbaud as I Knew Him), comprised of sparse notes. His son Pierre and 
his friend Henry Bouillane de Lacoste made it into a book, which was published in 
1946.
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Paul Verlaine

« Venez chère grande âme, on vous appelle, on vous attend ». C’est par ses 
mots que Verlaine invita à Paris le jeune homme de dix-sept ans qui lui avait écrit 
par deux fois pour lui envoyer quelques-uns de ses poèmes : « Les Effarés », « 
Accroupissements », « Les Douaniers », « Le Coeur volé » et « Les Assis ». Puis, 
« Mes petites amoureuses », « Les Premières Communions » et « Paris se repeuple ».

Fou de joie, Rimbaud partit avec « Le Bateau ivre », gigantesque poème conçu 
pour conquérir Paris et les cercles littéraires. Mais à son arrivée à la Gare de 
Strasbourg (actuelle Gare de l’Est), un soir de septembre 1871, il ne vit pas Verlaine 
et Charles Cros venus l’attendre et se rendit directement à Montmartre, rue Nicolet, 
où habitaient Verlaine, sa femme et ses beaux-parents.

Leur relation dura quatre ans, remplie d’amour et d’admiration mutuelle mais aussi 
de dérèglements en tous genres et de disputes violentes. Inséparables et odieux, 
ils se fâchèrent avec Mathilde, la femme de Verlaine, et tous leurs amis. Ils finirent 
par s’enfuir à Bruxelles et à Londres où ils vécurent quelques mois. Leur histoire 
s’acheva brutalement en juillet 1873, lorsque Verlaine tira deux coups de feu sur 
son ami.

Emprisonné pour deux ans, il ne verra plus qu’une seule fois Rimbaud qui choisit 
de s’enfuir vers d’autres horizons mais il obtint régulièrement des nouvelles. Il voulut 
faire connaître l’oeuvre de Rimbaud dans son livre Les Poètes maudits (1883).
« Verlaine n’avait pas suivi son compagnon dans ses exigences mais il avait 
compris. Toute cette vie, ces enthousiasmes et ces souffrances, ces désirs fous 
d’unir enfer et paradis, de confondre bien et mal, d’allier l’homme et le cosmos, 
toute cette saison en enfer aspirait au salut seul. » Claude Jeancolas, Rimbaud 
(Flammarion, 2012)

« Venez chère grande âme, on vous appelle, on vous attend » Verlaine invited the 
seventeen years young man in Paris with this words, after Rimbaud had written 
to him twice to send some of his poems: « Les Effarés », « Accroupissements », 
« Les Douaniers», « Le Coeur volé » and « Les Assis ». And after, « Mes petites 
amoureuses », « Les Premières Communions » et « Paris se repeuple ».

Crazy with happiness, Rimbaud left with « Le Bateau ivre », a long poem designed 
to win acclaim in Paris and the literary circles. However, when he arrived at the Gare 
de Strasbourg (today ‘Gare de l’Est’) one evening in September 1871, he didn’t see 
Verlaine and Charles Cros waiting for him and went directly to the Rue Nicolet in 
Montmartre, where Verlaine lived with his wife and parents-in-law.

Their relationship lasted for four years and was full of love and mutual admiration, 
but also all kinds of upsets and violent disputes. Inseparable and obnoxious, they 
became angry with Mathilde, Verlaine’s wife, and all their friends. They eventually 
fled to Brussels and London where they lived for a few months. Their relationship 
ended abruptly in July 1873, when Verlaine fired two shots at his friend.

He was imprisoned for two years, and would will only see Rimbaud one more time. 
Rimbaud had chosen to leave and go elsewhere, but Verlaine regularly sought 
news of him. He sought to make Rimbaud’s work known in his book Les Poètes 
maudits (1883).

Chambre 42

La Mère de Rimbaud

Vitalie Rimbaud (1825-1907) née Cuif, était surnommée alternativement par son fils 
Arthur « la mère Rimb », « la Mother » « la daromphe » ou « la bouche d’ombre ». Il 
la décrivait comme « une mère aussi inflexible que soixante-treize administrations à 
casquettes de plomb ».
La légende noire de Vitalie décrit une mère trop sévère, pingre et bigote, qui 
empêcha la structuration de son fils, enfermé dans « l’atroce Charlestown » ou à la 
ferme familiale de Roche (Ardennes), ce « triste trou ».

Des spécialistes se sont attachés à réhabiliter cette femme qui n’eut certainement 
pas que des défauts, comme en témoigne l’éternel retour du fils prodigue dans 
cette famille à laquelle il n’avait jamais cessé d’écrire. Dans son étude, Vitalie 
Rimbaud : Pour l’amour d’un fils (Flammarion, 2004) Claude Jeancolas démontre 
qu’elle aura été « le seul point d’ancrage affectif de sa vie ».

Elle eut la rude tâche d’élever seule ses quatre enfants, délaissée par un mari 
soucieux de sa carrière militaire. On sait que, tout en désapprouvant leur relation, 
elle écrivit à Paul Verlaine en 1873 une lettre affectueuse qu’il conserva toujours : 
« Vous voyez que je ne vous flatte pas, je ne flatte jamais ceux que j’aime ». Elle 
céda à toutes les demandes pressantes de son fils, comme le montre son voyage à 
Londres en juillet 1874. Elle lui donna l’argent pour un premier acompte de l’édition 
d’Une Saison en Enfer, auquel elle n’avait pourtant rien compris ; il lui aurait alors 
expliqué : « ça veut dire ce que ça veut dire littéralement et dans tous les sens ».

Vitalie et sa fille Isabelle sont les destinataires de presque toutes les lettres envoyées 
par Rimbaud l’africain qui choisit de ne s’adresser plus qu’à elles. Elle accourut en 
mai 1891 lorsqu’il arriva à l’hôpital de Marseille, après douze ans de séparation, 
passant une dizaine de jours au chevet de son fils. Après le succès de l’opération, 
elle décida de retourner à Roche auprès d’Isabelle ce qui lui valut une violente 
dispute avec Arthur, qu’elle ne devait plus revoir.

Vitalie Rimbaud (1825-1907), née Cuif, was alternately nicknamed by her son 
Arthur «la mère Rimb», «la Mother», «la daromphe» or «la bouche d’ombre». He 
described her as «a mother as inflexible as 73 administrations with lead helmets».
Vitalie is negatively described as a mother who was too strict, stingy and bigoted, 
who impeded the development of her son, who was confined to the «atrocious 
Charlestown» and the family farm of Roche, Ardennes, this «sad hole».

Specialists have endeavoured to present a better picture of this woman, who 
certainly had some good points, as evidenced by the prodigal son’s constant 
return to this family; he had never stopped writing to his family. In his study, Vitalie 
Rimbaud : Pour l’amour d’un fils (Flammarion, 2004), Claude Jeancolas shows that 
Rimbaud’s mother would have been «the only emotional anchor point in his life».

She had the hard task of raising her four children on her own, having been 
abandoned by her husband, who was concerned about his military career. We 
know that, while disapproving of their relationship, she wrote a loving letter to Paul 
Verlaine in 1873, which he kept all his life: «You see that I do not flatter you, I never 
flatter those I love». She gave in to all her son’s pressing demands, as shown by her 
trip to London in July 1874. She gave him the money for a first advance payment 
for the publication of Une Saison en Enfer, of which she had understood nothing; he 
then explained to her that «it means what it means literally and in any way».

Vitalie and her daughter Isabelle were the recipients of almost all the letters sent by 
Rimbaud the African, who chose to address himself only to them. She hurried to 
see him in May 1891, after twelve years of separation, when he was admitted to 
hospital in Marseille, spending ten days or so at her son’s bedside. After he was 
successfully operated on, she decided to return to Roche with Isabelle, leading to a 
violent argument with Arthur, whom she would never see again.
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Vitalie et Isabelle Rimbaud 

Les jeunes soeurs de Rimbaud occupèrent toutes deux une place importante dans 
la vie de leur frère Arthur.

« Cette soeur était l’être le plus proche de lui ; elle écrivait, elle dessinait, elle était 
fragile, elle admirait sûrement ce grand frère, il suffit de lire dans son journal ce 
respect, cette tendresse dès qu’elle parle d’Arthur, jamais une critique, même 
quand elle ne comprend pas, son frère appartient à un autre monde, devait-elle 
alors penser, il ne pouvait avoir tort. » Claude Jeancolas, Rimbaud, Flammarion 
2012.

Vitalie, plus jeune de quatre ans qu’Arthur, mourut le 18 décembre 1875, à l’âge 
de dix-sept ans, d’une synovite tuberculeuse. Arthur Rimbaud assista à son 
enterrement le crâne rasé, en signe de deuil. Stéphane Barsacq (Rimbaud, Celui-
là qui créera Dieu, Points 2014) et d’autres critiques soulignent que cette mort a 
pu être un des éléments à l’origine de l’abandon de la poésie par Rimbaud, une 
déchirure de plus pour le poète incompris qui choisit désormais de garder le silence.

« Je pense toujours à Isabelle ; c’est à elle que j’écris chaque fois », déclara Arthur à 
sa mère en janvier 1883. Isabelle (1860-1917) était la plus jeune enfant de la famille 
Rimbaud et eut beaucoup d’importance pour son frère au cours de la dernière 
année de sa vie. Elle lui écrivit lorsqu’il était malade à Marseille puis s’occupa de 
lui à l’hôpital, le veillant jusqu’à sa mort. La lettre qu’elle envoya à leur mère le 28 
octobre 1891 est restée célèbre car elle témoignerait d’une possible conversion 
de Rimbaud : « Dieu soit mille fois béni ! [...] Ce n’est plus un pauvre malheureux 
réprouvé qui va mourir près de moi : c’est un juste, un saint, un martyr, un élu ! » 
© Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, copie de la main de Paul Claudel.

Après la mort de son frère, elle se posa en gardienne de sa mémoire aidée par son 
mari Pierre Dufour, dit Paterne Berrichon, allant parfois jusqu’à falsifier certaines 
parties de la correspondance de Rimbaud pour gommer les côtés sulfureux du 
poète.

Both of Rimbaud’s younger sisters occupied an important place in the life of their 
brother Arthur.

- see the 2nd paragraph above -

Vitalie, who was four years younger than Arthur, died on 18 December 1875, at 
the age of seventeen, of tubercular synovitis. Arthur Rimbaud attended her funeral 
with a shaved head, as a sign of mourning. Stéphane Barsacq (Rimbaud, Celui-là 
qui créera Dieu, Points 2014) and other critics have pointed out that her death may 
have been one of the reasons Rimbaud gave up poetry; another wrench for the 
misunderstood poet, who then chose to remain silent.

«I always think about Isabelle; I write to her every time» Arthur told his mother in 
January 1883. Isabelle (1860-1917) was the youngest child of the Rimbaud family 
and was very important to her brother in the last year of his life. She wrote to him 
when he was unwell in Marseille and then took care of him in hospital, watching 
over him until his death. The letter she sent to their mother on 28 October 1891 has 
remained famous because it testifies to Rimbaud’s possible conversion: - french 
version in paragraph number four - («God be blessed a thousand times over! It is 
no longer a poor condemned person who will die with me, but a righteous man, a 
saint, a martyr, a chosen one!») © Bibliothèque littéraire Jacques Doucet copy by 
Paul Claudel.

After her brother’s death, she acted as a guardian of his memory, helped by her 
husband, Pierre Dufour, who was known as Paterne Berrichon, sometimes going 
so far as to falsify parts of Rimbaud’s correspondence to erase the poet’s more 
controversial aspects.

Chambre 44

Ernest Delahaye

Ernest Delahaye (1853-1930) fut le « disciple admiratif » de Rimbaud, selon la 
formule de Claude Jeancolas. Les deux garçons s’étaient rencontrés en avril 
1865 sur les bancs de l’école à Charleville et Delahaye devint le fidèle confident 
du poète, l’aidant à recopier ses vers. Il sera l’un des sept récipiendaires de la 
plaquette d’Une saison en enfer en octobre 1873.

Ses dessins remplis d’humour illustrent une correspondance assidue entretenue 
avec Rimbaud puis Verlaine, dont il était la source pour donner des nouvelles de 
« l’homme aux semelles de vent », quand celui-ci revenait de loin en loin à Charleville. 
Le poème de Verlaine « Sonnet boiteux » lui est dédié. Delahaye consacra de 
nombreux livres aux deux poètes tout en effectuant une carrière de fonctionnaire 
au ministère de l’Éducation.

Ernest Delahaye (1853-1930) was Rimbaud’s « disciple admiratif » («admiring 
disciple») according to Claude Jeancolas. The two boys had met at school in 
Charleville in April 1865 and Delahaye became the poet’s faithful confidant, helping 
him copy his verses. He was one of seven recipients of the Une saison en enfer 
booklet in October 1873.

His humorous drawings illustrate regular correspondence with Rimbaud and then 
with Verlaine, who was the source for news of «l’homme aux semelles de vent» 
(«the man with soles of wind»), when he returned from time to time to Charleville. 
Verlaine’s poem « Sonnet boiteux » is dedicated to him. Delahaye devoted many 
books to the two poets while pursuing a career as a civil servant in the Ministry of 
Education.

« Quelle chierie! et quels monstres d’innocince, ces paysans. Il faut, le soir, faire 
deux lieues, et plus, pour boire un peu. La mother m’a mis là dans un triste trou.
Je ne sais comment en sortir : j’en sortirai pourtant. Je regrette cet atroce 
Charlestown, l’Univers, la Bibliothè., etc... Je travaille pourtant assez régulièrement, 
je fais de petites histoires en prose, titre général : Livre païen, ou Livre nègre. C’est 
bête et innocent. O innocence ! innocence ; innocence ; innocence ; innoc..., 
fléau! »

Lettre d’Arthur Rimbaud à Ernest Delahaye, Roche - mai 1873.
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Théodore de Banville

Le poète parnassien (1823-1891) fut la première grande déception de Rimbaud. Il 
l’avait pourtant qualifié de « très voyant », en comparaison d’autres poètes comme 
Musset « quatorze fois exécrable ». Admiratif de l’oeuvre de Théodore de Banville et 
désireux de se voir publié dans la revue Le Parnasse contemporain, Rimbaud, âgé 
de quinze ans, lui envoya une lettre le 24 mai 1870 en joignant plusieurs poèmes :
« Ophélie », « Sensation », « Soleil et chair ». On sait que le grand homme répondit 
à Rimbaud mais les poèmes ne furent pas publiés.

Dans une nouvelle lettre envoyée le 15 août 1871, Rimbaud envoya le poème « Ce 
qu’on dit au poète à propos de fleurs » qui pourrait passer pour une ode un peu 
servile alors qu’il remet en cause l’art de Banville par des insolences déguisées. Il 
espère des encouragements qui ne viendront pas.

Plus tard à Paris, son nouvel ami Paul Verlaine l’introduisit chez le Maître. La 
rencontre fut une nouvelle déception pour le jeune poète qui récita « Le Bateau 
ivre » : l’autre ne comprit pas, ne vit rien. Déçu, Rimbaud grommela en sortant : 
« Vieux con ».

The Parnassian poet (1823-1891) was Rimbaud’s first great disappointment, yet 
he had described him as «very conspicuous» in comparison with other poets such 
as Musset, who was «fourteen times abhorrent». Rimbaud, aged fifteen, who 
admired the work of Théodore de Banville and wished to be published in the journal 
Le Parnasse contemporain, sent him a letter on 24 May 1870, enclosing several 
poems: « Ophélie », « Sensation », « Soleil et chair ». We know that the great man 
replied to Rimbaud, but the poems were not published.

In a new letter sent on 15 August 1871, Rimbaud sent the poem « Ce qu’on dit 
au poète à propos de fleurs » which could appear to be a rather servile ode, while 
he questions Banville’s art with disguised insolence. He hoped for encouragement, 
which he did not receive.

Later, in Paris, his new friend Paul Verlaine introduced him to the Master. Their 
meeting was another disappointment for the young poet, who recited « Le Bateau 
ivre » - the other poet didn’t understand it and didn’t see anything in it. As he left, 
disappointed, Rimbaud muttered, « Vieux con » («Old idiot»).

« Cher Maître,

Nous sommes aux mois d’amour ; j’ai dix-sept ans. L’âge des espérances et 
des chimères, comme on dit, — et voici que je me suis mis, enfant touché par le 
doigt de la Muse, — pardon si c’est banal, — à dire mes bonnes croyances, mes 
espérances, mes sensations, toutes ces choses des poètes — moi j’appelle cela 
du printemps.

Que si je vous envoie quelques-uns de ces vers, — et cela en passant par 
Alph. Lemerre, le bon éditeur, — c’est que j’aime tous les poètes, tous les bons 
Parnassiens, — puisque le poète est un Parnassien, — épris de la beauté idéale ; 
c’est que j’aime en vous, bien naïvement, un descendant de Ronsard, un frère de 
nos maîtres de 1830, un vrai romantique, un vrai poète. Voilà pourquoi. — c’est 
bête, n’est-ce pas, mais enfin ? ... »

Lettre de Rimbaud à Théodore de Banville, 24 mai 1870 
© Bibliothèque littéraire Jacques Doucet
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Germain Nouveau

Germain Nouveau (1851-1920) était un poète de trois ans l’aîné de Rimbaud. Il se 
rencontrèrent à la terrasse du Tabourey à Paris, peu après la rupture de Verlaine 
et Rimbaud. Ce dernier avait la nostalgie de Londres où il avait laissé tant de 
bons souvenirs et il organisa très rapidement son départ avec ce nouvel ami. Ils 
s’installèrent à Stamford Street en 1874.

On les trouve inscrits côte à côte sur les registres de la Bibliothèque du British 
Museum. L’écriture de Germain Nouveau est reconnaissable sur les manuscrits 
des Illuminations, au moins dans « Villes » et la seconde partie de « Métropolitain ». 
Il aurait ainsi aidé Rimbaud à recopier ses derniers poèmes en prose pendant 
cette période.

Germain Nouveau n’aima pas Londres et quitta la ville en juin, laissant son ami 
seul et triste, mais on sait qu’il n’y eût pas de fâcherie. Rimbaud lui fera passer 
plus tard le manuscrit des Illuminations par Verlaine, espérant sans doute qu’il 
trouverait un éditeur.

Il écrivit une dernière lettre à Rimbaud depuis Alger, le 12 décembre 1893, qui 
arriva trois ans après la mort de son ami qu’il pensait toujours à Aden. C’était 
signé « ton vieux copain d’antan bien cordial ».

The poet Germain Nouveau (1851-1920) was three years older than Rimbaud. 
They met at the terrace of the Tabourey in Paris, shortly after the break-up of 
Verlaine and Rimbaud. Rimbaud was nostalgic for London, of which he had so 
many fond memories, and soon arranged to travel there with his new friend. They 
set up home in Stamford Street in 1874.

Their inscriptions can be found side by side in the records of the Library of 
the British Museum. Germain Nouveau’s handwriting is recognisable from the 
manuscripts of the Illuminations, at least in « Villes », and the second part of « 
Métropolitain ». He would have helped Rimbaud to copy out his last prose poems 
during this period.

Germain Nouveau didn’t like London and left the city in June, leaving his friend 
sad and alone, but we know there was no anger between them. Rimbaud would 
later have the manuscript of the Illuminations passed on to him by Verlaine, no 
doubt hoping he would find a publisher.

He wrote his last letter to Rimbaud from Algiers on 12 December 1893, which 
arrived three years after the death of his friend, whom he thought was still in Aden. 
It was signed  («your old good friend from the past»).

L’acropole officielle outre les conceptions de la barbarie moderne les plus 
colossales. Impossible d’exprimer le jour mat produit par le ciel immuablement 
gris, l’éclat impérial des bâtisses, et la neige éternelle du sol. On a reproduit dans 
un goût d’énormité singulier toutes les merveilles classiques de l’architecture. 
J’assiste à des expositions de peinture dans des locaux vingt fois plus vastes 
qu’Hampton-Court. Quelle peinture ! Un Nabuchodonosor norwégien a fait 
construire les escaliers des ministères ; les subalternes que j’ai pu voir sont 
déjà plus fiers que des […] et j’ai tremblé à l’aspect des gardiens de colosses 
et officiers de constructions. Par le groupement des bâtiments en squares, 
cours et terrasses fermées, on a évincé les cochers. Les parcs représentent 
la nature primitive travaillée par un art superbe. Le haut quartier a des parties 
inexplicables : un bras de mer, sans bateaux, roule sa nappe de grésil bleu entre 
des quais chargés de candélabres géants. Un pont court conduit à une poterne 
immédiatement sous le dôme de la Sainte-Chapelle. Ce dôme est une armature 
d’acier artistique de quinze mille pieds de diamètre environ...

Arthur Rimbaud, Villes – Illuminations. Manuscrit copié par Germain Nouveau
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Etienne Carjat
« Tout le monde connaît cet instant précis d’octobre. C’est la vérité peut-être, 
dans une âme et dans un corps ; on ne voit que le corps. Tout le monde connaît 
le cheveu mal en ordre, l’oeil peut-être bleu blanc, qui ne nous regarde pas, clair 
comme le jour, et porté par-dessus notre épaule gauche… pour nous porté ce 
regard, vers la vigueur future, la démission future, la Passion future, la Saison et 
Harar, la scie sur la jambe à Marseille ; et pour lui sans doute comme pour nous 
porté sur la poésie… » Pierre Michon, Rimbaud le fils (Gallimard, 1991).

Etienne Carjat (1828-1906) ou pour pasticher Verlaine, « celui-là qui créera 
Rimbaud » grâce à cette photo devenue une véritable icône. La scène de la 
pose a été croquée par Pierre Michon dans son remarquable Rimbaud le Fils 
(Gallimard, 1991).

En octobre 1871, un petit groupe mené par Paul Verlaine se rendit au 10 rue 
Notre-Dame-de-Lorette chez le photographe des artistes et rival de Nadar, 
Etienne Carjat. On fit un premier essai qui donna une photo d’adolescent boudeur 
aux mâchoires serrées, mal à l’aise. Le second portrait, éblouissant, saisit à la 
fois le corps et l’esprit de Rimbaud qui pose en poète, le regard lointain, lèvres 
serrées, se récitant « Le Bateau ivre ».

Quelques mois plus tard, au cours d’un dîner au cercle des Vilains Bonhommes 
qui réunissait plusieurs poètes amis de Verlaine, Carjat, exaspéré par le 
comportement grossier de Rimbaud, le mit dehors. Furieux, Rimbaud armé 
d’une canne épée voulut l’attaquer mais trop ivre, ne réussit qu’à lui faire une 
écorchure. En représailles, Carjat brisera les plaques de verre des photographies 
de Rimbaud dont il ne reste plus que huit reproductions anciennes.

Il est amusant de noter que Rimbaud se fera lui aussi photographe : sept photos 
de 1883 nous sont parvenues d’Harar (actuelle Ethiopie), où il travaillait comme 
négociant. « Ci-inclus deux photographies de moi-même par moi-même (…) 
Ceci est seulement pour rappeler ma figure. » 
Lettre de Rimbaud, 6 mai 1883 © Bibliothèque littéraire Jacques Doucet.

Etienne Carjat (1828-1906) or, to parody Verlaine, «the one who would create 
Rimbaud» thanks to this photo, which has become iconic. The setting for the 
pose was sketched by Pierre Michon in his remarkable Rimbaud le Fils (Gallimard, 
1991).

In October 1871, a small group, headed by Paul Verlaine, went to 10 Rue Notre-
Dame-de-Lorette to visit Nadar’s rival and artists’ photographer Etienne Carjat. A 
first attempt was made, which resulted in a picture of a sulky, ill-at-ease teenager 
with clenched jaws. The second portrait, which is breathtaking, captures both 
the body and mind of Rimbaud, who poses as a poet, with a distant gaze, tight 
lipped, reciting « Le Bateau ivre » to himself.

A few months later, during a dinner at the circle of the Vilains Bonhommes, attended 
by several poets who were friends of Verlaine, Carjat, exasperated by Rimbaud’s 
rude behaviour, threw him out. Rimbaud, furious and armed with a sword stick, 
wanted to attack him but was too drunk, and only managed to scratch him. In 
retaliation, Carjat broke the glass plates of Rimbaud’s photographs, of which only 
eight old reproductions remain.

It is interesting to note that Rimbaud would also become a photographer - seven 
photographs from 1883 were sent to us from Harar (today Ethiopia), where he 
worked as a trader. («Enclosed are two photographs of myself by myself ( ... ) This 
is just to remember my face». Letter from Rimbaud, 6 May 1883 © Bibliothèque 
littéraire Jacques Doucet.
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Les Voyages de Rimbaud
Cinquième étage - Fifth floor

« Chers amis
… Vous êtes en hiver à présent, et je suis en été. Les pluies ont cessé ; il fait 

très beau et assez chaud. Les caféiers mûrissent. 
Je vais prochainement faire une grande expédition, peut-être jusqu’au Choa, 
un nom que vous voyez dans vos cartes. Soyez tranquilles, je ne m’aventure 

jamais qu’à bon escient…

Quoi qu’il arrive, je prends plaisir à penser que vos petites affaires vont bien. 
Si vous avez besoin, prenez ce qui est à moi : c’est à vous. Pour moi, je n’ai 

personne à qui songer, sauf ma propre personne, qui ne demande rien. 
Tout à vous »

Lettre d’Arthur Rimbaud à sa mère et à sa sœur - Harar, 7 novembre 1881 
© Bibliothèque littéraire Jacques Doucet
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Charleville 

La ville des Ardennes rend hommage à son enfant poète de toutes les façons 
possibles. Le Musée Rimbaud, situé en face de la Maison des Ailleurs dans 
laquelle il vécut adolescent, expose d’intéressantes collections ; le parcours Arthur 
Rimbaud propose une promenade dans la ville, des fresques murales affichent ses 
plus beaux poèmes… Il est vrai que Rimbaud, entre ses nombreux départs, ne 
manqua jamais de revenir un moment à Charleville retrouver les siens avant de 
repartir pour d’autres voyages.

Pourtant, Rimbaud ne paraissait guère aimer « cet atroce Charlestown » qu’il ne 
manque pas d’épingler dans ses lettres, comme celle écrite à Georges Izambard 
le 25 août 1870 : « Vous êtes heureux, vous, de ne plus habiter Charleville ! — Ma 
ville natale est supérieurement idiote entre les petites villes de province. Sur cela, 
voyez-vous, je n’ai plus d’illusions. Parce qu’elle est à côté de Mézières, - une ville 
qu’on ne trouve pas ».

Un de ses poèmes, « A la musique », écrit en juillet 1870 illustre à merveille ce que 
le jeune homme pouvait penser des bourgeois de sa ville.

This town in the Ardennes pays tribute to its child poet in every way possible. The 
Rimbaud Museum, situated opposite the Maison des Ailleurs, where he lived as a 
teenager, has some interesting collections on display; the Arthur Rimbaud trail offers 
a walk around the town and there are murals featuring his most beautiful poems... It 
is true that Rimbaud, between his many journeys, always returned to Charleville to 
see his family before setting out on other trips.

However, Rimbaud seem to disliked «this atrocious Charlestown» which he 
frequently criticised in his letters, such as the letter written to Georges Izambard on 
25 August 1870: «You are fortunate that you no longer live in Charleville! - My home 
town is the most stupid of small provincial towns. On that note, you see, I have no 
illusions. Because it is next to Mézières - a city one can’t find».

One of his poems, « A la musique », written in July 1870, perfectly illustrates what 
the young man might think of the bourgeoisie in his city.

« Sur la place taillée en mesquines pelouses,
Square où tout est correct, les arbres et les fleurs,
Tous les bourgeois poussifs qu’étranglent les chaleurs
Portent, les jeudis soirs, leurs bêtises jalouses.

– L’orchestre militaire, au milieu du jardin,
Balance ses schakos dans la Valse des fifres :
- Autour, aux premiers rangs, parade le gandin ;
Le notaire pend à ses breloques à chiffres :

Des rentiers à lorgnons soulignent tous les couacs :
Les gros bureaux bouffis traînant leurs grosses dames
Auprès desquelles vont, officieux cornacs,
Celles dont les volants ont des airs de réclames… » 

Arthur Rimbaud
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Londres

« Parfois, sûrement de plus en plus souvent, ils se rendaient dans les docks, 
ruminer leurs misères dans les odeurs d’épices, les rêves exotiques et les vapeurs 
d’alcool. Inconnus dans cette faune sordide qui hantait le labyrinthe, ils traquaient 
des espoirs, des illusions de bonheur et d’amour. On dit qu’ils fumèrent les herbes 
qui provoquent les délires et les illuminations étranges… pour fuir… pour trouver 
l’unité perdue de l’homme et du cosmos, la quête d’Arthur. »
Rimbaud, Claude Jeancolas (Flammarion, 2012)

Londres plut un moment à « l’homme aux semelles de vent » qui y séjourna par 
trois fois. Elle incarnait peut-être enfin cette modernité que Rimbaud n’avait trouvée 
ni à Charleville ni à Paris. La ville abrita aussi ses amours avec Verlaine. Leurs deux 
séjours eurent lieu de septembre à avril 1872 puis en mai-juin 1873. Ils retrouvèrent 
là-bas des amis communards exilés comme Eugène Vermersch, Félix Régamey, 
Jules Andrieu. Ils vivaient en donnant des leçons de français, trouvées par petites 
annonces. Leur première adresse fut le quartier de Soho, 34 Howland Street, puis le 
numéro 8 de Royal College Street, près de Big Ben. C’est là qu’eut lieu la fameuse 
scène où Rimbaud se mit à la fenêtre et, voyant Verlaine revenir des commissions 
un maquereau à la main enveloppé dans un journal, lui lança : « Mon pauvre vieux, 
ce que tu as l’air con avec ton maquereau ! » ... D’où procéda le brusque départ de 
Verlaine et le drame de Bruxelles qui mit fin à leur relation.

Rimbaud fit un troisième séjour à Londres avec un nouvel ami, le poète Germain 
Nouveau. Ils s’installèrent à Stamford Street en mars 1874. On peut voir leurs noms 
inscrits sur les registres du British Museum. C’est alors que Rimbaud acheva de 
mettre au point les Illuminations commencées lors de ses premiers séjours avec 
Verlaine.

For a while, London pleased the «man with soles of wind» who stayed there three 
times. It perhaps finally embodied the modernity that Rimbaud had not found 
in Charleville or Paris. The city was also the setting for his love for Verlaine. They 
stayed there on two occasions, from September to April 1872 and again in May-
June 1873. They found mutual exiled communard friends there, including Eugène 
Vermersch, Félix Régamey and Jules Andrieu. They made a living by giving French 
lessons, advertised in classified columns. Their first address was in Soho, at 34 
Howland Street, then Royal College Street, Number 8, near Big Ben. It was there 
that the famous scene took place in which Rimbaud sat at the window and, seeing 
Verlaine returning from shopping with a mackerel wrapped in a newspaper in his 
hand, said to him: «Poor old man, you look like an idiot with your mackerel!» ... 
Hence Verlaine’s sudden departure and the tragedy in Brussels that ended their 
relationship.

Rimbaud stayed in London for a third time with a new friend, the poet Germain 
Nouveau. They set up home in Stamford Street in March 1874. Their names can be 
seen in the British Museum’s records. At that time, Rimbaud was completing the 
Illuminations, which he had begun during his first stays with Verlaine.

« Je suis un éphémère et point trop mécontent citoyen d’une métropole crue 
moderne parce que tout goût connu a été éludé dans les ameublements et 
l’extérieur des maisons aussi bien que dans le plan de la ville. Ici vous ne signaleriez 
les traces d’aucun monument de superstition. La morale et la langue sont réduites 
à leur plus simple expression, enfin ! (...) »

Arthur Rimbaud, « Ville » - Illuminations
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Bruxelles 

Bruxelles est une ville importante pour Rimbaud qui la découvrit au cours d’une 
de ses fugues en 1870. Il se promettait d’entreprendre un tour de Belgique mais 
ne le fit que plus tard avec Verlaine lors de leur fuite amoureuse en juillet 1872 vers 
Bruxelles. Ils gagnèrent ensuite Malines, Anvers, Gand, Bruges et Ostende, avant 
de s’embarquer pour Londres.

Bruxelles est aussi le lieu du « drame » de juillet 1873, lorsque Verlaine blessa son 
ami dans un hôtel de la rue des Brasseurs avec un revolver acheté chez un armurier 
local. Il fut emprisonné et Rimbaud, bouleversé, s’enfuit à Roche achever d’un trait 
Une saison en enfer, qu’il envoya à un imprimeur de Bruxelles repéré lors de son 
séjour. Ce sera son unique livre publié, grâce à sa mère qui accepta d’en payer les 
frais même si elle avait avoué n’y avoir rien compris. L’ouvrage sera imprimé à cinq 
cents exemplaires par l’Alliance typographique de Jacques Poot, 37 rue aux Choux 
avec comme prix de vente indiqué : un franc.

Rimbaud se rendit une dernière fois à Bruxelles chercher une dizaine d’exemplaires 
d’auteur qu’il distribua à ses amis, laissant les autres impayés dans la cave où ils 
seront retrouvés en 1901 par un bibliophile.

Aux jours heureux, il avait composé le poème « Bruxelles » et ajouté ces quelques 
vers :

« Est-elle almée ?... aux premières heures bleues
Se détruira-t-elle comme les fleurs feues...
Devant la splendide étendue où l’on sente
Souffler la ville énormément florissante !

C’est trop beau ! c’est trop beau ! mais c’est nécessaire
— Pour la Pêcheuse et la chanson du Corsaire,
Et aussi puisque les derniers masques crurent
Encore aux fêtes de nuit sur la mer pure ! »

Arthur Rimbaud - Juillet 1872

Brussels was an important city for Rimbaud, who discovered it on one of his 
runaway trips in 1870. He promised himself that he would undertake a tour of 
Belgium, but did so only later with Verlaine, when they fled to Brussels in July 1872. 
They then travelled to Mechelen, Antwerp, Ghent, Bruges and Ostend, before 
sailing for London.

Brussels was also the scene of the «tragedy» of July 1873, when Verlaine wounded 
his friend in a hotel on the Rue des Brasseurs with a revolver bought from a local 
gunsmith. He was imprisoned, and Rimbaud, distressed, fled to Roche to complete 
Une saison en enfer in one session. He sent it to a printer in Brussels, which he had 
noticed during his stay. It would be his only published book, thanks to his mother, 
who agreed to pay the costs even though she had confessed to understanding 
nothing. Five hundred copies of the book were printed by Jacques Poot’s Alliance 
typographique, 37 Rue aux Choux, at the retail price of one franc.

Rimbaud went to Brussels for one last time to collect a dozen author’s copies, 
which he distributed to his friends, leaving the others unpaid for in the cellar, where 
they were found in 1901 by a book lover.

In happier times, he had composed the poem « Bruxelles » and added these few 
lines: - see above -.
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Aden

Aden est un roc affreux, sans un seul brin d’herbe ni une goutte d’eau bonne : on 
boit l’eau de mer distillée. La chaleur y est excessive, surtout en juin et septembre 
qui sont les deux canicules. La température constante, nuit et jour, d’un bureau 
très frais et très ventilé est de 35 degrés ». Arthur Rimbaud, lettre à sa mère et à sa 
soeur, 25 août 1880.

Aden ne devait être qu’une étape de plus pour Rimbaud, débarqué en 1880 après 
plusieurs arrêts dans les ports de la mer Rouge. La ville est rapidement un nouveau 
sujet de lamentations pour Rimbaud qui se plaint de la chaleur : « Nous rôtissons 
au fond de ce trou comme dans un trou à chaux » et qualifie bientôt Aden de « lieu 
le plus ennuyeux du monde, après toutefois celui que vous habitez » dans une lettre 
à sa famille. Ce sera cependant son port d’attache durant le dernier tiers de sa vie.

A son arrivée, l’ancien poète s’était montré ravi de s’installer au Grand Hôtel de 
l’Univers, dont le nom fait écho à son Café de l’Univers à Charleville. Rimbaud 
devient chef d’un atelier de tri de café mais comme toujours, il rêve d’ailleurs, en 
l’occurrence de Zanzibar. Sa rencontre avec Alfred Bardey, qui lui fait miroiter de 
belles perspectives à Harar sera décisive ; il signe en novembre 1880 son premier 
contrat avec la maison Mazeran, Viannay, Bardey et cie et s’embarque pour la 
côte africaine. Il reviendra fréquemment à Aden dans les années suivantes pour 
réorganiser son travail face à l’insécurité et les guerres à Harar qui compromettent 
son commerce.

Aden was only supposed to be just another stopover for Rimbaud, who landed 
there in 1880 after several stops in Red Sea ports. The city quickly became a new 
source of complaints for Rimbaud, who grumbled about the heat: «We are roasting 
at the bottom of this hole as if in a whitewash pit» and soon described Aden as 
«the most boring place in the world, after the one you live in» in a letter to his family. 
However, it would be his home for the last third of his life.

When he arrived, the erstwhile poet appeared delighted to be staying at the Grand 
Hôtel de l’Univers, the name of which echoes his Café de l’Univers in Charleville. 
Rimbaud became head of a coffee-sorting workshop but, as always, he dreamed 
of somewhere else, and at that moment of Zanzibar. His meeting with Alfred Bardey, 
who promised him great prospects in Harar, was decisive; in November 1880, he 
signed his first contract with Mazeran, Viannay, Bardey and Co. and set sail for the 
coast of Africa. He returned to Aden frequently in the following years to reorganise 
his work in the face of the insecurity and wars in Harar, which were affecting his 
business.

« Assez vu. La vision s’est rencontrée à tous les airs.
Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.
Assez connu. Les arrêts de la vie. – Ô Rumeurs et Visions !
Départ dans l’affection et le bruit neufs ! »

Arthur Rimbaud, « Départ » - Illuminations
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Harar

« Que les villes s’allument dans le soir. Ma journée est faite ; je quitte l’Europe. 
L’air marin brûlera mes poumons ; les climats perdus me tanneront. Nager, broyer 
l’herbe, chasser, fumer surtout ; boire des liqueurs fortes comme du métal bouillant, 
- comme faisaient ces chers ancêtres autour des feux. Je reviendrai, avec des 
membres de fer, la peau sombre, l’oeil furieux : sur mon masque, on me jugera 
d’une race forte. J’aurai de l’or : je serai oisif et brutal. Les femmes soignent ces 
féroces infirmes, retour des pays chauds. » Arthur Rimbaud, Une saison en enfer.

Ces phrases prophétiques écrites par Rimbaud en 1873 semblent déjà annoncer 
ce que sera son retour d’Afrique en 1891. Il dut en effet quitter précipitamment 
Harar où il avait fondé sa propre entreprise commerciale et s’adonnait à des activités 
de négoce plutôt tranquilles. C’était son troisième séjour à Harar, en Abyssinie - 
ancien nom de l’Ethiopie - qui était alors un carrefour commercial avec la péninsule 
arabique. Il en appréciait le climat et la végétation, plus agréables qu’à Aden.

Mais la région était instable, théâtre de nombreux soulèvements armés des 
populations musulmanes contre le gouvernement égyptien copte puis contre les 
Anglais et Rimbaud dut fermer deux fois ses activités pour la maison Bardey, en 
1882 puis en 1884.

De toutes façons, ses affaires ne marchèrent jamais très fort et il s’ennuyait 
ferme. Ses tentatives de trafics d’armes avec le roi Ménélik du royaume du Choa 
échouèrent lamentablement. Il écrivit un rapport intelligent sur la région de l’Ogadine 
qui fut publié par la Société de Géographie et s’essaya à l’art de la photographie 
dont il envoya des exemplaires à sa famille : « Ces photographies me représentent, 
l’une, debout sur une terrasse de la maison, l’autre, debout dans un jardin de café ; 
une autre les bras croisés dans un jardin de bananes. Tout cela est devenu blanc 
à cause des mauvaises eaux qui me servent à laver. Mais je vais faire de meilleur 
travail dans la suite. Ceci est seulement pour rappeler ma figure et vous donner une 
idée des paysages d’ici ». (Lettre du 6 mai 1883 © Bibliothèque littéraire Jacques 
Doucet).

L’ouvrage d’Alain Borer, Rimbaud en Abyssinie (Seuil, 1984) est fondamental pour 
comprendre le destin de Rimbaud l’africain.

These prophetic sentences, written by Rimbaud in 1873, already seem to foretell 
what his return from Africa would be like in 1891. He had to leave Harar hastily; 
he had founded his own business there and was engaged in fairly quiet trading 
activities. This was his third stay in Harar, Abyssinia – formerly known as Ethiopia - 
which was then a trading hub with the Arabian Peninsula. He liked the climate and 
vegetation, which were more pleasant than in Aden.

However, the region was unstable and was the scene of numerous armed uprisings 
by Muslim populations against the Egyptian Coptic government and then against 
the British, and Rimbaud had to halt his activities for the Bardey company twice, in 
1882 and then in 1884.

In any case, his business was never very successful, and he was bored. His 
attempts at an arms deal with King Menelik of the Choa kingdom failed miserably. 
He wrote an intelligent report on the Ogadine region, which was published by the 
Geographical Society, and attempted the art of photography, sending copies of 
photos to his family: - see the paragraph three - (Letter of 6 May 1883 © Bibliothèque 
littéraire Jacques Doucet).

Alain Borer’s work Rimbaud en Abyssinie (Seuil, 1984) is essential for understanding 
the fate of Rimbaud the African.
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« Par les soirs bleus d’été, j’irai dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler l’herbe menue :
Rêveur, j’en sentirai la fraîcheur à mes pieds.
Je laisserai le vent baigner ma tête nue.

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien :
Mais l’amour infini me montera dans l’âme,
Et j’irai loin, bien loin, comme un bohémien,
Par la Nature, - heureux comme avec une femme. »

Arthur Rimbaud, Sensation
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